Помянем

Я вернулся живой, хоть раненье болит.
Родной город встречает: детишки, дома...
На столе - ордена, хлеб и водка стоит,
Меня ждет, как невеста солдата ждала.

На душе - тишина. Не стреляет. Не жжет.
Фотокарточка грустно смотрит с комода:
Тот, что справа, - живой? Нет, браток, не везет.
Ты чуть-чуть не дошел - лишь каких-то полгода.

Помянем. Без горластых победных речей,
Тихим горьким глотком, чтоб в груди отозвалось.
Ни могил, ни венков, только ветер ничей
И страна, что тысячи судеб украла.

А где-то в ущельях наши парни без звезд,
Не укутаны в саваны, лежат, не отпетые.
И холодный, песчаный, бескрестный погост
Навсегда спрячет руки воздетые.

Я налью им по рюмке. Пусть выпьют со мной.
Они живы, пока ты на них оглянулся.
Но уходит закат за бетонной стеной,
Засыпаю – и снова в бою я очнулся.

Раз за разом я слышу сквозь сонный туман:
То не стрекот цикад, а «тюльпаны» на взлет.
Снова нас забирают, снова идет караван -
Это Бог объявляет наш последний расчет.

Я в поту просыпаюсь, хватаюсь за грудь.
За окном - ни войны, ни ущелий, ни пыли.
Просто утро. Сирень. Как же трудно вздохнуть,
Когда
половину
зарыли.