I. Верк Изосим

I. «Смерть Вселенной»

Смерть Вселенной началась с его комнаты. Он был юным мальчишкой с тяжёлым взглядом на мир, в котором только-только появлялось человеческое бессмертие, мальчишкой, который станет поэтом, чей памятник-робот читает людям стихи сейчас в Лунном некрополе.
Будучи тем, чья жизнь впоследствии повлияет на мысли и судьбы поколений, он рос сиротой, жил один в квартире и в своём удивительном внутреннем мире. Права на опеку над ним взяла соседка Любовь Ивановна, но она не нарушала пространство самостоятельного одиночества своего подопечного, только приходила вечером его покормить, помочь с уроками и поговорить по душам.
Итак, смерть Вселенной началась с его комнаты. В этот день Верк как обычно собирался в школу. Всё было привычно и правильно вокруг: потёртый коричневый портфель, такая же книжка по математике на которой нарисована девочка, стоящая у доски с уравнением, в школьной форме с огромными белыми бантами и указкой и даже жёлтая полоска света, упавшая  в пустую белую чашку от горящей люстры на потолке тоже была ожидаемой. За окном было удивительно тихо. Ни машины, ни мотоциклы, ни даже автобусы в это утро не гудели на улице. Свист вскипевшего чайника нарушил этот покой. Верк заварил себе чай и почему-то прислушался. Стены вокруг как будто заговорили…..
Это был не язык в привычном понимании и не мелодия, если бы можно выразить это человеческими словами, я бы сказала, что это была космическая речь пустоты, голос смерти. По неведомой на Земле причине запутанность субатомных частиц рвалась и архитектура пространства-времени медленно рушилась, и сочилась по стенам в виде непонятных фраз.
Да, в эту самую минуту комната будто звала на помощь…Верк опрокинул чашку. Она не разбилась, не долетев пару сантиметров до пола чашка замерла в воздухе. Кипяток стал медленно испаряться из неё. 
Испуганный мальчик схватил подушку и забился в угол. Его сознание не могло это осмыслить, а страх сковывал движения.
В это мгновение птица, сбившись с пути, ударилась в окно. Жизнь пошла кадрами перед его глазами: день за днем, боль и радость, залитые солнечным светом, летели непроизвольно в сознании Верка и тут… он ПОНЯЛ, что сны и  реальность имеют одну природу – природу резонанса сознания и материи.
Он слышал сейчас резонансы пространства-времени Бытия. Комната как и вся видимая Вселенная, умирала без причины и мысли об этом. Верк встал. Отбросив подушку, он что есть сил закричал. Он стал выкрикивать стихи, фразы из фильмов, газет, математические формулы, молитвы. Он стал бороться с НЕВОЗМОЖНЫМ. Совсем один, без мамы и папы, без любящей его соседки, без ручки и тетради со стихами, даже без подушки в руках. Точкой опоры был он сам. Он кричал в пространство-время, заполняя своим голосом обрушенную запутанность между субатомными частицами. Он сшивал голосом порванную материю Бытия, и Вселенная слушала его голос.
Так продолжалось неизвестное количество минут, а потом, обессилив, Верк упал на колени. Комната стихла. Солнце показалось золотыми переливами на горизонте.