Electric Fire

I think about you, I think about me
We grew up but we don't feel free
Is this where we wanted to be?

(Roger Taylor, «Pressure On»)


******


– В 1991-м, узнав о существовании группы Queen и альбоме Sheer Heart Attack, который от меня преступно скрывали бестолковым «сборником хитов» и «послушай шоу маст гоу он», я ходил в библиотеку (первый век до эры Интернета), выуживая скудные обрывки биографий каждого из музыкантов. О барабанщике Роджере Тэйлоре я прочёл, что он любит женщин и авто, а вокал ему ставили в графстве Корнуэлл (Великая Британия). Автор хитов I`m in love with my Car (для меня один из самых бестолковых), Radio Ga-Ga, A Kind of Magic. Достаточно, чтобы не стать мебелью в студии при Фредди.

– Позже выяснилось, что красивая легенда о «постановке вокала» безбожно хромает – мальчик пел в церковном хоре, приобщаясь к то ли католической, то ли англиканской духовности. К счастью, безуспешно. Чтобы узнать Роджера на квиновских записях, библиотека им. Ленина уже не требовалась. Tenement Funster, No more of that Jazz, Rock it Tonight – это был восторг в чистом виде, не омрачённый статусом хитов. Как сообщали умные критики из толстых журналов, у Тэйлора «мужественный фальцет», но после записи диска The Game в 1980-м он перестал солировать на альбомах. «Я люблю петь, но когда это делает Фредди, возникает иное измерение».

– Сожалея о неверном, на мой вкус, решении, я раскапывал сольники Роджера, которые всегда шли побочным проектом к мейнстриму Queen – без хотя бы промо-туров и с минимумом рекламы. Хард-рок второй свежести, привычка поразмять голосовые связки – так всё это виделось мне на фоне стадионных квинов с их мощнейшим постскриптумом в последние годы жизни Меркури – The Miracle/Innuendo и реквиемом Made in Heaven.

– Как раз в 1995-м стало очевидно, что выжимать из прошлого более нечего, разве только фрагменты для самых безнадёжных фанатов и коллекционеров. И Роджер начал писать альбом Electric Fire c ведомым лишь ему одному синтезом харда, фанка, электроники и прогрессив-рока (этим термином именовали почти всё, что не совпадало с уже привычным звуком 60-70-х). Итог? Он записал лучшую из экс-квиновских записей, что я слышал. (Мои извинения сэру Брайну Мэю, гитаристу, астроному и просто очень хорошему человеку). 

– Альбом содержит рецептуру самодостаточности: Роджер сам сочинил музыку и тексты (иначе мне сложно воспринимать человека художником), прекрасно выстроил порядок песен, позаимствовал из классики одну, но очень уместно – Working Class Hero Леннона, о которой сам Джон сказал Полу – «буржуа такое послание не воспринимают, для вас приходится сочинять сладкую Imagine». Кавер Тэйлора вышел даже драматичней оригинала Леннона ближе к финалу альбома.

– Я люблю его целиком, пусть и выделяя отдельные номера. Осенью 1998-го, когда я услышал Electric Fire вскоре после релиза уже в эру CD, убедился в главном: избалованный к тому моменту уже доступной музыкой нескольких десятилетий, я не разучился восторгаться – так, как в 1991-м, когда поставил на иглу винил Sheer Heart Attack. Pressure On, A Nation of Haircuts, Believe in Yourself, Surrender, Where are you now? – для меня это уже классика 90-х, безотносительно хит-парадов. Роджера всегда было мало на записях Queen, он был слишком шумным со своей группой The Cross, исключая редкую лирику (например, Happiness), а здесь всё сложилось идеально и подтвердило истину: убери Брайна, Роджера или Джона – магия Меркури потускнеет, при всех талантах фронтмена.

– Это та же история, что у Джорджа Харрисона. Нужно невероятно любить музыку, свою группу, но не себя в музыке, чтобы столько лет, обладая оригинальным почерком, помогать другим. Но у таких нечастых линий жизни в музыке всегда счастливый финал: когда такой художник высказывается, наконец, на сольнике, хочется прислушаться до последней ноты.


****** 


Роджер Тэйлор, избранное из альбома


Pressure On

I've got the pressure on
Pressure from above
Pressure from below
I can't think straight
Or even go with the flow
I've got the pressure on

Analysts here, therapists there
You ain't getting me sitting in your chair
I've got the pressure on

The price is right, not open to debate
Besides I'm worried about my weight
I've got the pressure on

It's a signal, it's a sign
It's a symptom of the time
It's a warning, it's a gauge
It's a feature of the age

Politics, schmolitics
I'm developing tics, clean out of tricks
Like a skin flick, just a little slick
So where's the kick?
Aah aah
I've got the pressure on

I think about you, I think about me
We grew up but we don't feel free
Is this where we wanted to be?
It's not you - it's gotta be me

It's a signal, it's a sign
It's a symptom of the time
It's a warning, it's a gauge
It's a feature of the age

I got the pressure on
I got the pressure on
I got the pressure on me…


Surrender

Same cycle happen every day
Same characters, same play
My game plan's become clear
Gotta find a way out of here
There ain't no place to run
No welcome mat in my home
No love here, no life
He want a punchbag, not a wife!

You can't hurt me now
You can't hurt me now
You can't hurt me now, I'm gone from you

You can't hurt me now
You can't hurt me now
You can't reach me where I've gone to

I surrender…

No hope left, just pain
Whisky on his breath, violence in his brain
Scared kids, with marred minds
Surrender reason, love is blind
Surrender life, surrender love
Surrender belief in God above
Surrender hope, bow down to fear
Surrender life, there ain't much here

You can't hurt me now
You can't hurt me now
You can't hurt me now, I'm gone from you

You can't hurt me now
You can't hurt me now
You can't reach me where I'm going to

I surrender…