Внутренний курок

Он смотрит в пол, поправив воротник,
И тишина становится свинцовой.
А ты, как переводчик-еретик,
Его молчанье делаешь основой
Для приговора. Медленный зевок —
И ты спускаешь внутренний курок.


Фарфор разбит. Осколки на столе.
Секундный сбой неловкого движенья.
Но ты берешь чернила в полумгле
И ставишь крест тотального паденья.
Не «я не смог», а «я — сплошной изъян»,
И сам шагаешь в собственный капкан.


Опавший лист — еще не власть зимы.
Один отказ — не рухнувшее зданье.
Но ты, как узник собственной тюрьмы,
В случайной ссоре видишь знак изгнанья.
Наткнувшись на закрытое окно,
Ты гасишь свет. И говоришь: «Темно».


Рецензии