Замок Маккасторна, Ломбардия, Италия

Ой ты гой еси, земля Ломбардская!
Много по тебе разбросано замков каменных, башен зубчатых да крепостей неприступных. Одни стерегли дороги торговые, другие море от сарацинских пиратов, третьи служили пристанищем  графьям, синьорам да прочему честному жулью Средневековья.
И в каждом замке своя история. Где любовь несчастная приключилась, где клад зарыли, где соседа отравили, а где и вовсе учинили такую резню, что местные жители спустя шесть столетий всё ещё по ночам оглядываются.
А над всей этой ломбардской землёй будто и поныне витает беспокойный дух Бернабо Висконти — великого мастера держать подданных в страхе, соседей в напряжении, а летописцев в состоянии творческого вдохновения. Для Ломбардии он почти как Иван Грозный для Руси: фигура настолько колоритная, что его тень можно запускать практически в любой рассказ о местных замках XIV века. Слишком много здесь было коварства, отравлений, заговоров и внезапных смертей. После Бернабо Висконти местных жителей вообще сложно было чем-то удивить. Но Кабрино Фондуло  смог!
В отличие от Соловья-разбойника и Змея Горыныча, Кабрино Фондуло был персонажем вполне реальным. И крови за ним числится куда больше, чем за многими сказочными злодеями.
Если собрать все замковые призраки Ломбардии под одной крышей, то замок Маккасторна, коим владельцем был  Фондуло, наверняка оказался бы среди почётных гостей. Потому что его легенда даже по местным меркам вышла на редкость кровавой.
Есть замки, которые берут архитектурой. Есть — историей. А есть такие, где достаточно одной легенды, чтобы все эти башни, стены и даты отошли куда-то на второй план. Маккасторна  — как раз из последних.
Снаружи замок выглядит довольно скромно. Никакой показной роскоши, никаких «ахов» при первом взгляде. Просто небольшая крепость на берегу По, многократно перестроенная за века. Не тот случай, когда турист теряет дар речи ещё на парковке. Такие места обычно берут другим  — богатой историей и леденящими кровь легендами, которыми пугают непослушных детей малых. У нашего замка легенда настолько мрачная, что на её фоне многие истории о «белых дамах» и звенящих цепях выглядят детским утренником на лужайке.
 Ломбардия в те времена вообще жила в режиме хронической политической лихорадки. Гвельфы, гибеллины — формально спор шёл о Папе и императоре, а на деле всё, как обычно, упиралось в право на власть, деньги и личные амбиции. Владелец замка Маккасторна  прекрасно усвоил правила этой игры.
В июле 1406 года кондотьер Кабрино Фондуло устроил в замке пышный приём для своих сюзеренов — братьев Кавалькабо, синьоров Кремоны. Всё выглядело вполне цивилизованно: пир, вино, почётные гости, разговоры о политике и, вероятно, обязательные тосты за дружбу и союзнические отношения.
Ближе к ночи на нетрезвую голову Фондуло пришёл к выводу, что гусь свинье не товарищ, вассал сюзерену — тем более, а власть в Кремоне сама себя не захватит. После чего принялся стремительно сокращать препятствия, стоявшие между ним и властью. Препятствий оказалось ровно 70 человеческих душ, блаженно спящих после грандиозного пира.
Пока высокие гости спали, их перебили прямо в замке. Вместе со свитой. Фондуло вообще не любил полумер и предпочитал решать политические проблемы комплексно. Тела сбросили в так называемый Колодец мечей. По легенде, на его дне были установлены острые лезвия, превращавшие падение в финальный акт особой средневековой «гостеприимности».
После этой резни Фондуло захватил власть в Кремоне. Правда, как часто бывает с подобными персонажами, ненадолго. История вообще плохо переваривает тех, кто пытается сократить путь к власти через кровь и убийства.
Согласно местным преданиям, с этой ночи в замке появились призраки. Их ровно  столько же, сколько было жертв.  В  ненастье здесь слышны крики, стоны и звон цепей. Очень удобно: средневековый хоррор с эффектом полного погружения и без всяких спецэффектов.
Самое удивительное, что жители деревни до сих пор относятся к этой истории вполне серьёзно. Более того — каждый июль здесь проводят Notte del Fantasma — Ночь призрака. Потому что Италия умеет превращать в культурное наследие абсолютно всё: даже массовое убийство XV века.
И если уж быть честными, именно легенда сделала этот неказистый замок бессмертным. Потому что камни стареют. А хорошо рассказанный ужас — нет.