Проторебенок

В мире метафизики, где всё существует ещё до собственного появления, жили прото-люди.

Вот прото-муж. Вот прото-жена. Они ещё не успели встретиться, но уже устали друг от друга, уже мысленно оформили взаимные претензии, уже делили будущий диван, бюджет и с упоением искали виноватого.

— Главное сейчас, — говорил прото-муж, — выбраться из нищебродства.

— Да, — отвечала прото-жена, — но не самим же корячиться.

И тогда было принято великое метафизическое решение: срочно создать прото-ребёнка.

Прото-ребёнок существовал пока лишь в виде идеи. Он сидел в углу возможного, болтал ногами в пустоте и с тревогой понимал: ему только что отвели очень неприятную роль.

— Вот он, — сказал прото-отец. — Наш будущий проект.

— Наш шанс, — кивнула прото-мать.

— Наш социальный лифт, — сказал прото-дед, который материализовался исключительно ради этой реплики и сразу стал лишним.

На прото-ребёнка тут же навесили великие ожидания. Теперь он должен был стать успешным, разбогатеть, реализоваться, вырваться, всех спасти, всё исправить — и желательно сделать это без стартовых ресурсов, без поддержки и без права на нормальное детство.

— А что вы дадите мне взамен? — спросил прото-ребёнок.

Все посмотрели друг на друга.

— Тебя никто не спрашивал, — отрезал прото-отец.

— Ты вообще должен быть благодарен, что мы тебя придумали, — добавила прото-мать.

— А в натуре, что мы ему дадим? — почесал затылок прото-отец.

— Тревожность, — сказала прото-мать.

— Нестабильность, — продолжил прото-отец.

— Скандалы по расписанию, — добавила прото-бабушка.

— И чувство вины на вырост, — заключил прото-дед.

— И ещё ощущение, что «сам виноват», — тихо уточнил кто-то из будущего.

Прото-ребёнок промолчал.

— А это точно работает?

— Нет, — ответили они хором. — Но звучит убедительно.

И в этот момент сама метафизика дала сбой. А вслед за ней и квантовая механика — ибо никакая система не могла объяснить странную суперпозицию, которая требует всех спасти, и одновременно лишает такой возможности.

Но прото-семью это не остановило.

Потому что порядок есть порядок.