Как кричат улитки

Для крика не нужен голос. Достаточно того, кто умеет слышать.
Мы не слышим их не потому, что они молчат, а потому, что мы разучились слушать тишину. Их крик рождается не в голосовых связках, которых с биологической точки зрения нет, а в самой материи их медленного мира.
От боли они кричат резко и отрывисто. Когда крупинка соли попадает на нежную кожу, улитка не издает звука, но мир для нее схлопывается в одну точку вселенского ужаса. Ее крик — это мгновенное обезвоживание, не только тела, но и души. Она сворачивается в спираль и  отказывается от внешнего мира. Беззвучно: «Зачем?»
От трагедии они кричат пеной. Это пена отчаяния. Когда давит резиновый пласт подошвы ботинка, когда рушится травинка-дом, улитка уходит в себя и выпускает последнее, что у нее есть — воду, свою жизнь, превращая ее в миллионы микроскопических пузырьков-криков, которые лопаются, так и не долетев до неба.
От радости они кричат вибрацией своего тела. После дождя, когда мир наполнен обещанием жизни, на мокром асфальте она  вытягивает рожки и касается рожек другой улитки. Это прикосновение — и есть ликующий вопль.
Их крик — это молния,  застывшая в янтаре времени. Он длится вечность. Мы просто слишком быстры и глухи, чтобы заметить его отзвук в секундном дрожании капли воды на листе одуванчика.