Любовь в секретном КБ

1. Онтология ядра 
 
Да, у нефти и газа тоже есть своя глубина бытия, своя онтология. 
Но все же это что-то земное, порожденное тяжелой и пахучей “плотью земли”, - да еще и помещенное сегодня в “контейнер” трубы или танкера, оно становится предметом привычной массовой и прибыльной продажи.
А вот что онтология ядра в атоме - которую используют для создания оружия - это что-то более глубокое, непонятное.    
Когда президент говорит о создании очередного типа суперсовременного оружия -   то хочет напугать этим весь мир (а на самом деле, может быть, нас с вами - в первую очередь).   
Каждый раз создается ощущение, что он чуть ли ни сам “обуздал” ту самую энергию атома и его ядра (ясно, что просто психологический расчет, у “царя” должна быть самая мощная “пушка”).
А между тем - ядро и атом - это глубина материи.   
Нужно быть очень ответственным перед природой, землей, человечеством - чтобы это  делать.
Есть ли такое понимание в Кремле, в котором уже давно воспринимают президента как некое божество? 
Квантовый мир, мир ядра - загадочен. 
Описание всех частиц порождают споры. 
Все новые и новые теории и названия. 
Часто кажется, что он ведет себя хаотически. 
Есть некие частицы, которые появляются и тут же исчезают. 
Один из главных его законов: неопределенность.
Если ты можешь увидеть координаты частицы, то не можешь - ее скорость.   
А ведь мир частиц живет в современной России, где - не любят хаоса и свободы, где ценят стабильность.   
Ясно, что это шутки.
Но заметьте, что математики, - которые тоже всегда “идут рядом” с физиками, - очень любят шутить и создавать  свои выдуманные миры. 
Для них это нормально, так что они могли бы создать мир с частицами, которые не были бы такими свободными и хаотичными - потому что живут в России.
Для них часто ставят такие вот специальные задачи - и так они могут даже создавать свои теории.
Это были бы частицы и ядра -  в мире “путинизма”.
Где больше любят говорить о Безопасности, чем о Свободе. 
Так они нас пугают, причем уже на уровне школы.
 
Мир ядра - это нечто, связанное со вселенной и матерей.   
Это мир - дерзания и страсти познания. 
Мир поэзии и подлинной религии. 
Вчера были теолог и маг, а сегодня - физик-математик. 
Он предстает сегодня бытию.
Вот в чем суть онтологии, глубина.   
Пусть сами ученые ходят в обычных, не очень заметных костюмах, и  больше  говорят в своих книгах - о расчетах и таблицах, так что пугают публику - чувствующую себя профаном. 
С другой стороны, многие ученые ставят вопрос философски - и это правильно и неизбежно. 
Они ставят вопрос о новой картине мира - на основе космологии и физики. 
И вот посреди всего этого, нового видения вселенной и человека -  выходит президент и говорит о “результате”. 
Этот результат направлен не на саму науку, а на ее “практическое применение”. 
Ради ядерного сдерживания “коллективного Запада”. 
А если нужно, - и уничтожения. 
Слова “коллективный Запад” - понятны вождю и народу - намного сильнее, чем слова о мире ядра. 
За эту страшилку, созданную Кремлем и самому потом ее испугавшимся, - они вместе и держаться. 
А сами при этом ходят в церковь (тоже понятный и популярный образ). 
То, что верующие люди не принимают даже Дарвина, считают его “антихристом”, - уж не говоря о физике и математике - никого не волнует. 
Это Россия.
Где важна - не реальность, а медийные образы. 
“Русский мир” -  и представляет собой эмоциональные образы. 
А физики и математики?
Колдуны... 
Но мы используем их “бесовские” знания - во благо России.   
То же относится и к “айтишникам”, которых особенно контролируют. 
 
2. Виктор 
 
Он жил и работал в Сарове, который славился и своей лаврой, и оставшимися еще от советских времен - институтами по созданию ядерного, лазерного и других типов оружия.
Работал в малой группе относительно молодых ученых, которые разбрасывали некоторые альтернативные пути по “термояду”. Так нередко бывает в науке. 
30 лет, холостой, красивый блондин. 
За ним стояла биография - довольно расперстренная в Сарове - он был сыном великого, не так давно умершего физика - о чем говорила мемориальная доска на здании института. 
Каково это, работать в таком месте - где все знают твоего отца по имени-отчеству, а тебя многие старшие называли “Витькой”?   
Что бы сказал об этом Фрейд?
Не хочет ли Виктор в глубине души - превзойти, “символически” убить отца? 
Но был еще  и другой путь: послать все подальше и вообще уехать - и из города, и из “профессии”. 
Так он и станет свободным?
Возможно - такой шанс всегда будет оставаться в его душе. 
С другой стороны, династии тоже существуют. 
Он очень любил отца.
А мемориальная доска - только раздражала усмешками коллег.   
Но они быстро поняли, что он не был случайным человеком в науке.
Отец отрыл ему мир - сквозь призму математики и физики.   
Это были шоры?
А вот, например, какой-нибудь будущий епископ родился в семье священника...   
Все в шорах? 
Все предсказуемо? 
В конечном итоге, нет (но я думаю, что это больше относится к науке, чем к религии, потому что она по своей сути - “традиция отцов”).   
Он при желании мог сбросить вообще все шоры - и работать менеджером. 
Это не шоры, а любовь отца. 
Именно так он ее и проявил. 
Он дал сыну - старт для дальнейшего роста. 
Виктор начинал уже  не с нуля. 
И он продолжит этот путь.   
 
3. Странная Алиса 
 
Кстати, в микромире  есть частицы, которые так и называются - странные, так же, как и очарованные, - и такое их поведение описывается четкими математическими формулами.   
Не то чтобы странная...
Просто на нее сразу обратили внимание. 
Приехала из Москвы, недавно защитила кандидатскую, и вот ее ввели в крохотную группу, которой руководил Виктор. 
Лет 25, красивая русская брюнетка с длинными волосами, в очках. 
Когда она сюда ехала, то боялась, что все здесь слишком старое, еще советское и жители в депрессивном регионе, а ученые, наука выглядят на фоне них как что-то слишком безумное (ведь и сама наука тогда слабеет и становится “сумасшедшей”). 
Она была приятно  удивлена, что не только институты и КБ, но и дома, и улицы - были вполне терпимы для москвички.   
Все было по “последним стандартам” (так говорили в ТВ, и в данном случае, не врали, но маленькое уточнение - по стандартам того самого Запада). 
В одном из таких домов, кстати, и жили Виктор с мамой. 
А причина “прокачки” была проста: несмотря на закрытость, в Саров часто приезжали иностранные ученые, а значит и журналисты. 
Ранее это были европейцы, а сейчас - больше китайцы или корейцы. 
Многие просто были преподавателями, ведь здесь были и педагогически-ориентированные институты. 
Так что Саров был открытым местом. 
 
Красивая москвичка, которая заняла подчиненное место в их группе, в которой, кстати, были женщины, - но явное меньшинство - стала сенсацией. 
Так что все на нее смотрели и ахали.
И Виктор все чаще говорил:
• Работаем! Работаем!
Так он ее защищал.   
И она благодарно улыбалась, близоруко выглядывая из-под своих очков с огромной диоптрией.   
 
4. Ускоритель частиц: глубина материи 
 
И вот они проводят вместе с еще одной группой тот самый эксперимент. 
Его можно увидеть в советском фильме “9 дней одного года”: забравшись за стеклом, физики проводят сверхмощные электрические удары по частицам - которые, конечно, не видны.   
Но только в то время все происходило неоптимально - и в плане мощности и особенно в плане вреда для здоровья (так что главный герой почти погибает). 
Прогресс шагнул вперед. Есть самые разнообразные средства ускорения (не только электричество, но и лазеры). 
И о теле стали думать и вообще ценить его больше. (В том-то и дело, что тот самый советский физик - как будто стыдится своего желания выжить, - ведь в психологии СССР был опыт массовой гибели: и осмысленной - на войне, и абсурдной - при репрессиях, и вот тот герой - все как будто хотел умереть за идею. Такие вещи и породят потом Чернобыль).    
Для их здоровья это уже не опасно, пусть они за закрытой толстой стеной. 
Еще удар, и еще. 
Все мгновенно фиксируется на экранах.
Здесь нужно сказать, что такие эксперименты - очень дорогие. 
За каждым из них - проходят споры и создаются целые новые теории.
О них сообщают во всей мировой науке.   
Раньше их больше спонсировали с Запада.
Сегодня это делаем мы сами: Росатом и Министерство обороны. 
Все это делается и ради науки, и ради создания новых ракет. 
Две эти цели - часто очень сложно различить.
А то, что перед нами непонятный микромир, а с другой стороны - та самая военная секретность - делает все еще сложнее.
 
Но сейчас вся их группы радовалась. 
И устроили небольшой фуршет.
Потому что эксперимент подтвердил гипотезу. 
Ну и что?
Какое это имеет значение? 
Так что вы совсем не поймете то чувство - которое было у них всех (кроме пары бюрократов, которые совсем уже ничего не чувствовали).   
Вот оно, бытие.   
Вот она, материя.
Мы как бы неким молотом Тора - проникаем в нее. 
Впрочем, мы делаем это и с благоговением.
Но желая понимать.
Данные результата - оживляют  все прошлые теории, расчеты.   
А та самая Алиса - вообще впервые была “на ускорителе”. 
Виктор видел, как вспотели ее пальцы. 
Это было волнение, азарт физика, понимающего, что к чему, видящего перспективу.
И они уже забыли, что она там москвичка, а они - местные.
Они вдвоем ввалились в его квартиру. 
И стали делать это. 
Мама - сама бывшая женой физика - все понимала и удалилась. 
Они любили.
И словно переносили тот самый акт познания.   
Энергия научного открытия - становилась личным эросом. 
Потому что все в мире - едино.
И вот уже и он ее познавал.
И она - его.   
И снова - та самая глубина материи. 
Разве они тоже не ее часть? 
Для настоявших физиков эксперимент был самым главным событием. 
 
Они лежали на постели и рассказывали о своей жизни. 
Выяснялась их разница: если Виктор был из семьи физика, то она - вообще из семьи успешных московских топ-менеджеров. Ее “стошнило” от благополучия.
Такое бывает и часто люли уходя от этого в науку.   
Проблемы со зрением были наследственными.   
Они смеялись, вспоминали.   
Но в глубине души - они были связаны не этим - а любовью и ускорителем.
Он был их любовью.
Молот - которые бьет по материи, по вселенной, - чтобы все узнать.
Молот  ее любви.
Молот его любви.   
 
Уже через год они поженились. 
И она забеременела.
Родится еще один молот? 
 
 
5. Полковник Зарубин 
 
Это был представитель министерства обороны. 
Высокий, худой, в очках.   
Он не был каким-то солдафоном, кандидат технических наук - он взаимодействовал и с Роскосмосом и со многими другими частями нашей системы. 
Виктор его знал, Алиса видела впервые. 
И вот он произносит: 
• Я вас всех поздравляю! Но в таком случае - у вас, Виктор, будет новое задание. А дедлайн по нему - полгода.   
 
Все закивали головами. 
Что было у этих физиков в головах по поводу военного заказа? 
Раньше их институт выходил на эту тему, но редко. 
Но с началом СВО - все радикально изменилось.
И они стали работать уже не на Роскосмос, - а на оборону. 
Война пришла. 
Хотя многие в это не верили. 
Война в XXI веке?
Да еще с Украиной и с “”Западом”? 
 
Обнаружилось, что Алиса верила в это больше, чем он.
Она ведь была москвичка. 
А он - во всем немного сомневающийся физик из Сарова, да еще и чуть старше. 
Он делал свою работу - но не более того.
Он больше ценил науку. 
А она говорила, что так относиться не нужно.
“Мы русские - с нами Бог”.   
Это было тогда в столице, да и сети тоже, самым популярным слоганом (был даже позолоченный айфон с ней - который стоил от 300 тыс. рублей, для богатых патриотов),
При том, что сама в церковь - в ту же Лавру - она вообще не ходила. 
 
6. Образы войны, и сама война 
 
Как бы то ни было - там, на Донбассе - они оба не были. 
Она - будучи патриотом, а он - будучи скептиком.
И вот они договариваются с военными -  и те без лишнего шума, но легально- проводят их на тот самый Донбасс. 
Их охраняют, обо всем рассказывают. 
 
Не верилось, что посреди Европы - города стоят разрушенными. 
И валяются трупы детей.
И все в постоянно в тревоге - из-за ракет и беспилотников.
Люди могли месяцам жить в подвалах. 
Киев оправдывался нелегитимностью захвата. 
И был очень жестоким. 
Донбасс казался воронкой другой вселенной, - где люди привыкли получать удары и отвечать на них, - уже не очень понимая, кто все это начал. 
Русский мир.
Украина.
Русский мир.
Украина.
 
Они уезжали с тяжелыми сердцами. 
Но все равно - нужно было сделать это раньше. 
Неужели не очевидно, что земле уже давно все равно - Украина это или “русский мир”? 
Любую национальность - эта война уничижила. 
Ясно, что есть люди, человечество. 
Киев и Запад - путаники и преступники. 
Но главный путаник - в Москве? 
И он же является их верховным главнокомандующим? 
 
А между тем, срок по выполнению заказа - уже подступал. 
Они делали все с тяжелым чувством, почти не разговаривая на работе. 
 
Новый вид ракеты - станет еще одним “элементом нашей безопасности”.
Или - еще одним средством запугивания - и  мира, и россиян.   
 
 
7. Ребенок 
 
Они все закончили. 
Единственное, что их сейчас реально поддерживало - это младенец, который сидел в крохотной кроватке, делал гу--гу, восхищал его маму - которая жила с ними вместе. 
Их трое.
Цифра  3 - совсем не последняя в математике. 
Она зафиксирована и в твердой толще народного мифа, в религии.
Троица, и не только в христианстве, но и, например, в индуизме. 
Наше сознание пронизано тройкой (Бог троицу любит, постучи три раза).
Все это - далеко не внешний шлейф, а нечто глубинное, исходное.
Так мы воспринимаем мир и себя в нем. 
   
У математиков такие цифры прямо и называются - интересными.
О них размышлял, а вернее - медитировала -  еще Пифагор.
Единица - лишь начало. 
Двойка - вызывала недоверие, хотя и была четным числим.   
Два - это бинарная оппозиция.
Холод вечной зимы, близнецы - которые никогда не узнают ничего - кроме друг друга.
Кровосмешение, брак брата и сестры (что мы и видим в Древнем Египте).
Дурная бесконечность, повторение. 
Если бы они  долго бы жили вдвоем - то у них бы это все и было.
Поэтому Бог дает нам третьего. 
И вот здесь уже вечная зима кончается и приходит солнце. 
А еще можно вспомнить Гегель со его триадой:
Тезис, антитезис, синтез.   
Он в своем анализе - видит ее везде.
От цветка - до роста сознания человека и всего “мирового духа”. 
Также: небо, земля, человек. 
Причем тот как бы “распят” между ними, ногами стоит на земле, а “головой” и “глазами” - касается неба, так что распятие как символ - тоже здесь возникает, и именно с этим связана популярность  христианского распятия.   
Христос и воплощает такого человека.   
 
Вот примерно такие научные образы были у них в голове. 
И они нередко говорили об этом. 
Все под то же гу-гу. 
Не только Алиса, но и Виктор - его укачивали.
 
8. Улыбка якутского шамана 
 
Странно, но почему-то - когда с коляской гулял именно Виктор (но не она) - он видел странного человека - высокого с седой бородой якута. 
При этом он помнил по телевизору, что вроде он являлся каким-то жертвам скандала с нефтяным озером в той самой Якутии. 
А среди народа ходили слухи, - что он пошел по России. 
Сначала Виктор сильно испугался, думая, что он болен. 
Но поскольку шаман не говорил, то он быстро привык. 
И потом ему даже не хватало его призрака. 
Насколько он  знал, шаман являлся людям с какой-то большой потерей. 
И пусть у них с женой все было нормально - но внутри они оба переживали, что работают на войну. 
Время и прогулки на улице с сыном их обоих сделали еще более определенными в чувствах в понимании произошедшего. 
...
Как же Алиса жалела, что не видела - улыбку шамана. 
Но Виктор все ей “пересказывал”.
И с каждым днем был здоровее телом и духом. 
Улыбка шамана - давала покой и перспективу.
Знание, разворот бытия. 
 
 
9. Ядерная физика - во имя человека
 
А не народа - и уж тем более диктатора. 
А то, что он им является - сомневаются уже все меньше. 
Запад - и уж тем более Киев - совсем не идеальны.
Но патриоты не могут понять, что эта неидеальность - и есть часть самого “идеала”. 
Западные люди “тупые” - они выбирают себе все новых лидеров.   
Наша же система “упираются” в...
Тело Путина.
Он бессмертен? 
Так же, как и Лукашенко? 
...
А вот “неидеальные” демократии - над политиками смеются. 
Потому что они - после глобального события 1789 года - не являются “полубогами”. 
Разве для нашей страны - это не актуально? 
 
Однажды группа Виктора собралась и снова провела эксперимент. 
Они опять погрузились в глубину микромира.
Вселенная, материя - изменилась.
Россия была в ней свободной и без  диктатора. 
Мы больше не воевали ни с Украиной, ни с Западом.
Мы все вместе открывали единый мир, в котором - конечно, - Запад не играл первую  скрипку.
Потому что он был реально единым. 
 
Вот для чего нужна - ядерная физика. 
А не для того, чтобы один народ пугал другой, утверждая сугубо временные режимы.
 
“Ракеты” - и стали второй любовью Путина - после первой любви к углеводородам.
Это, так сказать, второй столп “путинизма”.   
Но мы понимаем, что должен быть и третий.   
Он и правда есть - и, возможно, - играет все большую роль. 
Поскольку - в отличие  от нефти и ракет - нематериален, и  все больше “рассеивается” - в головах россиян. 
И тем не менее, его власть совсем не эфемерна. 
 
 
 
 
26 – 28 мая 2026 года, 
Петербург