записки амбулаторного хирурга - Живая музыка

- Док, а у вас музыкальная фамилия. Вы играете на гитаре? - спросил он по-доброму прищуриваясь. Извините, что отвлекаю, но мне действительно интересно, - продолжал он.
- Нет, из всего музыкального мне досталась только фамилия, -растягивая слова и не отвлекаясь от монитора компьютера, ответил я.
Мне не очень нравится, когда пациенты задают вопросы, не касающиеся причины, которая привела их ко мне. Но этот старик, с седыми волосами до плеч, не вызывал во мне раздражение. Конечно, я не показывал виду, но где-то глубоко внутри, мне хотелось, чтобы он снова меня спросил о чем то. Я продолжал стучать по клавиатуре, путая буквы в словах и тут же их исправляя. Но я чувствовал его искренне заинтересованный взгляд на себе.
- А вот моя фамилия совсем не звучная и не мелодичная, но жизнь моя вся заполнена музыкой. Когда я родился, мой первый звук была нота, мое первое слово было нота, первые прописи, опять же были ноты . Док, и все же какая музыка вам нравится? - он продолжал меня заинтересовывать.
- Я люблю струнные инструменты, живую музыку, - ответил я, не зная, что раскрыл ему тему для разговора.
- А вы знаете, почему музыку называют живой? Когда перед тобой живой человек играет на инструменте, он создает живую музыку, правильно? Он играет в живую, а не в записи. А раз, есть живая музыка, то есть и мертвая? Но ни одну мелодию, созданную когда-либо кем-то, невозможно назвать мертвой. Но есть музыка в записи, правильно? Но разве нельзя назвать ее тоже живой? Ведь ее играют тоже живые люди, просто в записи. Пусть не сейчас, пусть не в данный момент, а когда-то играли ее и сопереживали все, что связано с ней, все те же, живые люди. Возможно, в данный момент их уже и нет, но тогда это были живые музыканты. И их музыка дошла до нас, значит она жива, значит она живая.
Я это понял, когда слушал игру на гитаре в записи. Это была прекрасная мелодия. Чистые звуки сопровождались виртуозной игрой, безумство струн и пальцев. Но как понять, что она живая. Ведь ты не видишь музыканта, который бережно обнимает гитару двумя руками. И тут я понял. Есть в этой игре моменты, когда ты понимаешь, что эта музыка живая. Это не красиво подобранные аккорды и не виртуозный перебор струн, а что-то еще, что ты слышишь в записи, но что оживляет ее. А именно переход пальцев с аккорда на аккорд, где пальцы скользят по грифу гитары. И ты слышишь обыкновенное трение подушечек пальцев музыканта о струны. Это едва заметные звуки, очень короткие моменты, которые теряются меж прекрасных звуков струнного шедевра. Но именно эти моменты, эти переходы говорят о том, что где-то там сидел живой человек с инструментом в руках, а не компьютер или AI и играл, проживая каждый момент этого волшебства. Это и есть живая музыка…
Теперь я смотрел на него и слушал каждое его слово, все больше понимая смысл «живой музыки». Его пальцы едва заметно двигались, словно перебирали не видимые струны в воздухе.
- Ну что там у меня в анализах, Док? - реальность снова нас захлестнула и мы погрузились, лишь только его пальцы продолжали играть на невидимых струнах свою мелодию. Хотелось бы ее услышать, это его живая музыка.