01. Симулякры в лофте. 1-я Студия. Тишина. ми-пьес

Цикл Симулякры в лофте

Сцена 1. Тишина, которую мы храним

Лофт. За окном — медленный снег. В комнате почти абсолютная тишина. Снежинки падают почти вертикально. Иногда одна из них задерживается у самого стекла, будто прилипает к нему, а затем стремительно устремляется вниз. В помещении царит тишина. Фигуры движутся, но их движения беззвучны. Лишь едва уловимый шёпот витает в воздухе.

АРГУС отстраненно стоит у окна и смотрит на падающий снег. Его взгляд настолько сосредоточен, словно он уже давно знает, как именно снег падает.
На полу сидит ПЕНЕЛОПА. Спиц у неё нет. Она перебирает пальцами невидимую нить в воздухе, делает петлю, затягивает её, следующую. Её губы беззвучно шевелятся, считая нити.
ИКАР висит вниз головой. Его волосы почти касаются пола. Он слегка покачивается, словно в трансе.
ЛИЛИТ рисует восковым мелком на стене. Проводит линию. Линия исчезает. Она проводит её снова. Линия снова исчезает. Лилит не удивляется.
ФЕЛИКС сидит возле раскрытого ящика с инструментами. Что-то разбирает у себя на запястье. Время от времени из его груди вырывается короткое шипение.
ВИОЛА стоит в стороне. Пенелопа поднимает руку. Через две секунды Виола делает то же самое. Пенелопа опускает руку. Через две секунды — Виола. Икар наблюдает за ними.

ИКАР:Если ты когда-нибудь решишь упасть, предупреди заранее.

Виола смотрит на него. Две секунды.

ВИОЛА: …заранее.
ИКАР: Вот именно.

Феликс не поднимает головы.

ФЕЛИКС: Она не предупреждает. Она повторяет.
ИКАР: Это удобнее. Всегда можно узнать, что ты только что сделал.

Феликс вытаскивает маленький винт. Рассматривает.

ФЕЛИКС: Ты опять сместился.
ИКАР: Куда?
ФЕЛИКС: На три сантиметра вниз.

Икар смотрит на пол.

ИКАР: Я падаю тише обычного.
ФЕЛИКС: Ты всегда падаешь одинаково.
ИКАР: Откуда ты знаешь?
ФЕЛИКС: Ты всегда внизу.

Феликс шипит.

ПЕНЕЛОПА: Не мешайте. Я считаю.

ПЕНЕЛОПА вытягивает длинную невидимую нить. Она проходит почти через весь лофт.
Икар поворачивает голову.

ИКАР: Это мне?
ПЕНЕЛОПА: Нет. Тебе нельзя.
ИКАР: Почему?
ПЕНЕЛОПА: Запутаешься.
ИКАР: Я умею.
ПЕНЕЛОПА: Поэтому и нельзя.

Аргус едва улыбается. Продолжает смотреть в окно. Лилит меняет мелок. Проводит по стене ещё раз. На мгновение возникает женский профиль. Исчезает. Лилит смотрит на пустое место.

ЛИЛИТ: Опять.
ФЕЛИКС: Неправильно рисуешь.
ЛИЛИТ: Нарисуй сам.
ФЕЛИКС: Я не рисую. Я разбираю.
ИКАР: Поэтому у тебя всё получается кусками.

Виола через две секунды:

ВИОЛА: …кусками.

Икар улыбается ей. Вдруг исчезает даже шипение Феликса. Он касается горла. Пенелопа перестаёт вязать. Аргус прислушивается.

ИКАР: Я погружаюсь в тишину. Там нет дна, только белый свет.
АРГУС (тихо произносит): Нет. Тишина не бездонна.

Все слушают. Наступает долгая пауза. Слышен лишь стук снежинок в окно.

ПЕНЕЛОПА (продолжая вязать невидимую нить): Тогда я свяжу её в узор. Чтобы мы могли войти.


Сцена 2. Комната, где замерло время

Тот же лофт. Холоднее. За окном снег почти неподвижен. АРГУС стоит у окна, за которым виднеется белая стена.

АРГУС(негромко): Теперь я понимаю: тишина — это не просто отсутствие звуков. Она сама по себе что-то значит. Что-то, что нельзя выразить словами

Пенелопа держит нить в руке и смотрит на неё.

ПЕНЕЛОПА: Я всегда жду. Но сегодня тишина пришла раньше.
ИКАР медленно опускается с потолка и зависает в нескольких сантиметрах от пола.

ИКАР: Если я замолчу, я перестану падать?
ФЕЛИКС: Попробуй.

Икар молчит. Продолжает опускаться.

ИКАР: Не помогло.

Лилит рисует на стене контур рта. На этот раз рисунок остаётся. Она отступает.

ЛИЛИТ: Я рисую тишину. Она исчезает. А это хуже.
ФЕЛИКС: Почему?
ЛИЛИТ: Потому что должно исчезнуть.

Феликс подходит к Виоле. Берёт её за руку.

ФЕЛИКС: А ты?

Виола смотрит на него.

ФЕЛИКС: Внутри тебя должно быть что-то. Звук. Сердцебиение. Хотя бы эхо.
ВИОЛА (через две секунды): …эхо.

Феликс отпускает её.

ФЕЛИКС (шипит): Ты только повторяешь. Даже тишину ты повторяешь.

Аргус отходит от окна.

АРГУС: Не только.
ФЕЛИКС: Что ещё?

Аргус смотрит на Виолу. Не отвечает.
Пауза.
Слышно, как где-то капает вода.
Одна капля. Пауза. И ещё одна.

ПЕНЕЛОПА: Откуда этот звук?

Никто не знает. Икар ложится на пол.

ИКАР: Если здесь остановилось время, эта вода никогда не достигнет нас.

ПЕНЕЛОПА снова начинает вязать.

ПЕНЕЛОПА: Тогда я успею.
АРГУС: Успеешь что?
ПЕНЕЛОПА (шёпотом): Не знаю.

Все замирают. Тишина длится долго. Внезапно в ней раздаётся далёкий, едва уловимый звук. Как будто кто-то играет на виолончели или плачет.

ВИОЛА(через две секунды, шёпотом): …плачет.

Снова падает капля.

Сцена 3. Голос внутри тишины

Лофт. Свет струится сверху, словно сквозь толщу воды. В центре стоит старое пианино, которого раньше здесь не было. Крышка его закрыта.

АРГУС стоит у пианино и проводит пальцем по пыльной крышке.

АРГУС (шёпотом): Я его не помню.
ИКАР (парит над пианино, касаясь крышки кончиками пальцев): Наконец-то. Нашлось что-то, чего ты не помнишь.

Феликс открывает крышку и заглядывает внутрь.

ФЕЛИКС: Струны есть.
ИКАР: А музыка?
ФЕЛИКС: Не вижу.
ИКАР: Разбери дальше.

Лилит рисует на стене клавиши. Одна из них исчезает. Вторая остаётся. Третья появляется сама собой. Лилит опускает мелок. Феликс нажимает на клавишу пианино.
Тишина.
Пенелопа осторожно касается крышки пианино, и в тишине раздается одна-единственная нота. Все замирают.

ПЕНЕЛОПА: Это не я.
АРГУС: Слушайте.

Через две секунды Виола добавляет.

ВИОЛА:…слушайте.

Наступает пауза.

Из пианино доносится короткий аккорд. Икар медленно опускается на пол. Лилит перестаёт рисовать. Феликс закрывает крышку.

ПЕНЕЛОПА: Ещё.

Ничего не происходит. АРГУС садится на пол.

АРГУС: Тише.

Все слушают.

ВИОЛА: Слушать.

Все смотрят на неё. Две секунды ещё не прошли. Виола тоже это понимает.
Пауза.
И только теперь из темноты раздаётся чей-то голос.

ГОЛОС: …слушать.

Слышен едва уловимый гул, как будто сама комната дышит. Гул нарастает, превращается в аккорд и затихает.

ПЕНЕЛОПА: Я слышу.


Сцена 4. Снег внутри нас

За окном снова идёт снег. Они сидят образуя кругом.

АРГУС, глядя на снег, вспоминает слова: «Тишина — это язык, на котором говорит время». Но здесь время будто остановилось, и мы застряли в одной секунде.

ПЕНЕЛОПА (не отрываясь от вязания) : Каждая петля —  ожидание.
ИКАР: Кого?
ПЕНЕЛОПА: Если бы я знала, ждать было бы легче.

Икар медленно падает. Но впервые касается пола ногами. Стоит. Смотрит вниз.

ИКАР: Странно. Пол.

Он пробует подняться. Не получается.

ИКАР: Верните. Падение.

Лилит рисует снежинку. Она не исчезает. Рисует вторую. Та тоже остаётся. Лилит стирает первую ладонью. След остаётся.

ЛИЛИТ: И у меня.
ФЕЛИКС(сжимая что-то невидимое в руке): Я держу тишину. Она тёплая. Как живая. Но когда я разжимаю пальцы — её нет.

ВИОЛА (через две секунды, словно эхо, повторяет): …её нет.

Феликс раскрывает ладонь.

ФЕЛИКС: Я ничего не держу.
ИКАР: Как обычно.
ФЕЛИКС: Нет.(Он сжимает пальцы). Раньше мне казалось, что там что-то есть.

Виола смотрит на него. Через две секунды:

ВИОЛА: …есть.

Пауза.

Пенелопа прекращает вязать.

ПЕНЕЛОПА: Слышите?

За окном снег идёт беззвучно. В комнате тоже ничего. Но все слушают.

ЛИЛИТ: Да.
ИКАР: Что?
Лилит не отвечает.

ИКАР (впервые коснувшись пола, шепчет): Я больше не падаю. Тишина поймала меня.
ФЕЛИКС (открывает ладонь — она пуста): Я отпустил тишину. Она осталась со мной.
ВИОЛА (вдруг произносит — без задержки): Я слышу.

Все поворачиваются к ней, замирают. Снег за окном словно останавливается. Тишина становится видимой — как свет.


Сцена 5. Последний такт

В лофте царит полумрак. За окном стеной стоит туман, словно преграждая путь к свету. Тишина здесь настолько густая, что кажется, её можно потрогать.

АРГУС, сидя на полу, перебирает пыль на книгах, не обращая внимания на пейзаж за окном.
ПЕНЕЛОПА замерла с ниткой в руках.
ИКАР, лежа на полу, не предпринимает попыток подняться. Его глаза открыты, а взгляд устремлён в потолок.
ЛИЛИТ не рисует, её пальцы покрыты воском, но стена остаётся чистой.
ФЕЛИКС, обхватив голову руками, молчит, и из его груди больше не раздаётся шипение.
ВИОЛА стоит в углу, повторяя движения, которые никто не замечает.
АРГУС тихо, почти неслышно, произносит: В начале была тишина. И в конце будет тишина. Всё остальное — лишь пауза между ними.
ПЕНЕЛОПА, не поднимая глаз, говорит: Я ткала эту паузу. Думала, что если продлю её, он вернётся. Но эта пауза стала вечностью.
ИКАР, глядя в потолок, произносит: Я больше не падаю. Я остановился. Это хуже, чем падение.
ЛИЛИТ, проводя пальцем по стене, словно не оставляя на ней следа, произносит: Я перестала рисовать. Воск застыл. Я не умру сегодня ночью. И не воскресну.
ФЕЛИКС(поднимая голову): Я пытался отыскать жизнь в этом коде. Я думал, что она сокрыта в его недрах. Но вместо этого я нашёл лишь тишину.
ВИОЛА(через две секунды, безжизненным голосом повторяет): …тишину.

Пауза. АРГУС закрывает книгу.

АРГУС: Значит, мы достигли предела. Того места, где нет ни памяти, ни ожиданий, ни падений, ни рисунков, ни поисков, ни эха. Только тишина.
ПЕНЕЛОПА(роняя нить): Я согласна.
ИКАР(закрывая глаза): Я готов.
ЛИЛИТ(опуская руки): Я принимаю.
ФЕЛИКС(выдыхая последнее шипение): Я больше не ищу.
ВИОЛА(повторяет жест Феликса, но уже без слов).

Сцена 6. Исчезновение

В лофте царит тусклый свет. Персонажи неподвижны, но между ними чувствуется напряжение, словно перед неминуемым разрывом.

АРГУС, обводя взглядом всех присутствующих, медленно произносит: Тишина — это не просто отсутствие звука, это отсутствие нашего присутствия. Мы исчезаем один за другим.
ПЕНЕЛОПА, чьи руки замерли в воздухе, отвечает: Я создавала присутствие, надеясь, что узор удержит того, кто ушёл. Но узор — это лишь память, а память — это тишина.
ИКАР, зависший в воздухе без видимого падения, произносит: Я перестал падать, а значит, я перестал существовать. Падение было моей жизнью.
ЛИЛИТ, чьи пальцы в воске оставляют на стене чистые следы, замечает: Я не рисую не потому, что не хочу. Просто нечего изображать. Рисунок умер раньше меня.
ФЕЛИКС, чье прерывистое шипение становится громче, говорит: Я разобрался во всём, кроме себя. Внутри меня — лишь код и шипение. Больше ничего.
ВИОЛА, повторяя жест Феликса и касаясь своей груди, вторит: «…ничего».
После долгой паузы АРГУС подходит к окну и произносит: Мы достигли своего предела. Дальше — только тишина. Не та, что ждёт, а та, что поглощает.
ПЕНЕЛОПА(роняя спицы): Я больше не буду ткать.
ИКАР опустившись на пол и не вставая: Я больше не упаду.
ЛИЛИТ(вытирая пальцы о платье): Я больше не буду рисовать.
ФЕЛИКС (закрыв глаза): Я больше не стану чинить.
ВИОЛА, не произнося ни слова, молчит две секунды, не повторяя за остальными.

АРГУС поворачивается к ним.

АРГУС: Тогда мы исчезнем. Все. Вместе. Как сад, которого никогда не было.

Свет начинает гаснуть. Персонажи один за другим становятся прозрачными.

ПЕНЕЛОПА(шёпотом): Я вижу его. Он ждёт меня.
ИКАР(с улыбкой): Я падаю вверх.
ЛИЛИТ(проводит рукой по воздуху — остаётся светящийся след): Мой последний рисунок.
ФЕЛИКС (шипение затихает): Я нашёл. Это была тишина.
ВИОЛА(впервые — без задержки, шёпотом): Я слышу вас. Всех.

АРГУС, глядя на пустые места, ждет, пока свет полностью погаснет.

АРГУС (в темноте): Теперь я один. Хранитель тишины.

Свет гаснет. Остаётся только белая стена.
Тишина.

Занавес.