Старухи с нашей улицы. 5. История маленькой Зайнаб
Вообще говоря, мамина свекровь была очень интересным человеком. О ней надо рассказывать отдельно. Ведь это была настоящая хулиганка! При этом обладала природной деликатностью, рассудительностью и тактом. В ней жила истинная культура, которую она передала своим детям – нашему отцу, его младшему братишке Маснавию и двум дочкам, которым дала необычные у нас имена – Халя и Дана.
Зайнаб осталась сиротой еще в младенчестве. Об отце она сама ничего не знала, а мать, по рассказам старших, погибла под обрушившейся на нее поленницей. Малышку взяли из жалости в семью родной дядя и его жена. Как ни беспомощна была Зайнаб, она старалась заботиться о младшем братике, о котором всегда вспоминала с большим чувством. Едва девочке исполнилось пятнадцать лет, дядя с женой поспешили отдать ее замуж за молодого красавца Гайнетдина, на десять лет старше ее. Благодаря замужеству Зайнаб осталась жива в голод 1921 года. Она ходила в дом дяди, чтобы покормить обессилевшего от голода братишку. Чаще всего взрослые, уходя в поле, оставляли мальчика взаперти – все равно умрет, не жилец. Зайнаб, зная о его беспомощном состоянии, украдкой убегала из дома мужа, захватив с собой немного еды. Через пятьдесят семь лет она со слезами рассказывала внучке о тяжелой утрате:
- Прибежала на минутку к дядиному дому огородами, чтобы никто не заметил, поесть братишке принесла, а двери заперты. В окошко вижу: лежит бедняжка, мухи ему лицо облепили, а у него сил нет, чтобы руку поднять и смахнуть…
Вскрыть замок, чтобы помочь братишке, или пролезть в крохотное окошко, девочка не могла и не смела. Боль и жалость к самому близкому по крови человечку нисколько не утихли в ее душе за столько лет. Вспоминала, и лились слезы из голубых глаз Зайнаб, а ведь после этого столько в ее жизни было потерь, страданий!
Можно представить, какая это была хрупкая девочка, когда ей пришлось принять супружеские обязанности: она толком не успела даже подрасти, нашего отца, своего первенца, Зайнаб родила только в двадцать лет. Папа не уставал повторять:
- Мы с мамой вместе росли, вместе стареем!
Один раз только мне довелось услышать ее пение. В нашем доме собрались все родные и друзья родителей – обычное праздничное застолье в те годы. И бабушку Зайнаб, уж не знаю как, уговорили спеть. Она, стоя около стола перед гостями, запела красивым несильным голосом песню о том, как она тоскует по своей родине. Это была татарская народная песня «Илкэй». Она вложила в песню свои теплые детские воспоминания о красивом родном Урметове с его березняком и родником, печаль о своей тяжелой юности, горе от потери маленьких детей. Гости молча слушали, а она, закончив песню, утерла слезы уголком платка и проговорила:
- Не обессудьте...
Ушла на кухню – наши бабушки никогда не садились за стол с молодыми гостями.
Тоненькая, до самой смерти легкая и стройная, она и в старости казалась девочкой. Может, потому, что не успела нарадоваться и повеселиться в детстве и юности, уже в возрасте любила пошутить, хорошо пела. У нее всегда была готова родиться какая-нибудь шутка. Играя с младшими внучками, бабушка Зайнаб изображала ученицу и шепотом подговаривала «подруг»:
- Давайте баловаться, пока учительница не видит!
- Зайнаб, не безобразничай! – осаживала ее внучка-«учительница», но бабка продолжала озорничать.
Приготовив обед, выходила на крыльцо и звала внуков, самым серьезным образом добавляя к их именам и кличку дворовой собаки:
- Обедать, слышите меня? Азат, Айрат, Марат, Пират!
У сына и старшей дочери рождались одна за другой девочки. Она любила всех внучек. Но вот младшенькая, самая любимая дочь неожиданно родила Зайнаб внука! А за ним появились еще два мальчика, чтобы вместе шкодить в детстве, а потом всю жизнь поддерживать друг друга. Девочки девочками, но мальчишек бабушка опекала еще сильнее, водила с собой в гости и сажала за стол, для приличия покрикивая на них, когда они чуть распоясывались насчет угощенья.
Черноглазый и кругленький, как маленький мячик, Айрат трогал ее морщинистое лицо и говорил:
- У тебя из лица воздух выпустили!
Бабушка соглашалась:
- Да. Кончился воздух…
В ее голове теснилось так много мыслей! Неслышно хлопоча по дому то у старшей дочери, то у младшей, а при необходимости живя и у нас, она оценивала ситуацию и вырабатывала собственное мнение, которое оказывалось почти всегда верным и совпадало с мнением молодых членов семьи. По сравнению со своими сверстницами бабушка мыслила современно, понимала молодых. Если происходили какие-то неоднозначные события, она, подчеркивая важность каждого слова, говорила:
- Хоть я и никогда не училась, я все это, что вы обсуждаете, понимаю!
Больше всего, конечно, переживала о детях. Всю жизнь она ждала сына Маснавия, который с самой молодости полюбил жить, как отец-зимог, в чужих краях. Еще на службе в армии он быстро женился, прислал матери фотографию красивой русской жены Нади и дочки Леночки, потом надолго пропал. Приехал в родное Бураево, немного пожил, заработав прозвище Урыс Маснави – «Русский». Да, русский говор его был уже чистейший, а кудрявый чуб, нарядная одежда и гвардейская выправка делали завидным женихом! Но не тут-то было – погулял по пыльным улицам села и был таков. Вскоре уже не с юга, а из Красноярского края прислал другое фото. На нем были запечатлены новая жена, красивая Таня, и новая дочь Люда, не меньшая красавица. Зайнаб снова стала ждать сына с семьей. Мы также волновались: у нас теперь есть еще одна двоюродная, русская, издалека! Это было важно – почти ровесница, миленькая, незнакомая и загадочная. Ее большое лицо, похожее наши багмановские лица, выглядывало из-под волнистой челки, а белоснежный воротничок форменного платья давал понять: у нее трудолюбивая мама, а сама она большая аккуратистка и, конечно, отличница! Ну как почти все мы, бабушкины внучки. И это делало далекую сестренку Люду ближе. Бабушку мы дразнили:
- Абзанкай*, а как же ты будешь с дядиной женой разговаривать? Она же татарский не знает совсем!
- Как-нибудь уж, постараюсь! Скажу: «Тана, самауар пастаф!» - не терялась она.
И правда, приехали. Сибирские богачи, дядя и его жена набрали всем подарков. Буквально каждому родственнику, даже самому маленькому, достались городские обновки – платки, шали, свитерочки… И общий язык со всеми тетя Таня нашла. Но вот справиться с дядиным крутым нравом и любовью к выпивке справиться не мог никто, семья распалась. И это было всегдашней болью бабушки Зайнаб.
Бабушка оставила свой дом и ушла жить к замужней младшей дочери – помогать с внуком. Потом так и стала «переходящим красным знаменем» семьи: где трудно, там она и находится. Заболели мы с сестренкой – абзанкэй варит нам картошку, заставляет есть ее, горячую, и мы быстро выздоравливаем. Родилась малышка у старшей дочери – бабушка какое-то время живет у нее. С невесткой и зятьями всегда у нее был мир. Всех своих детей и внучат она старалась уравнять, каждому уделить маленький подарочек со своей крохотной пенсии.
Она успела еще понянчить первую свою правнучку. В эгоизме молодости мы считаем, что у стариков уже нет своей жизни, не даем им покоя, распоряжаемся их жизнью и временем. Само собой предполагается, что они готовы на любые жертвы ради нас. Так и я решила: привезла бабушку Зайнаб в неизвестную ей русскую деревню, чтобы она помогла мне с дочкой, потому что пора было выходить на работу после декретного отпуска. Безотказная наша старенькая приехала таки в русскую избу за сто километров от родного села. Только сразу, как вошла, глянула на красный угол с иконами и попросила:
- Прикрой их чем-нибудь пока…
Мы весь день на работе, а она с правнучкой. Ни радио, ни телевизора, ни соседок, чтобы пообщаться. Правда, побыла недолго. Когда приехала машина с родины, она мигом собрала свою сумку и птичкой вылетела из дома, уселась в кабину. Только тогда я поняла, до какой степени одиноко и тоскливо было ей на старости лет в чужой неласковой местности.
Она примечала смешное, запоминала каждое выражение своих подрастающих малышей и артистично пересказывала. Как-то шла по улице с невесткой, нашей мамой.
- Задавит же старуху! – вдруг воскликнула мама, испугавшись близко проехавшего грузовика.
- Старуху?! – возмущенно повернулась к ней Зайнаб.
Мама показала на ветхую бабулю, переходившую через улицу:
- Вон, старуха чуть не попала под колеса…
- Ааа, ты вон о ком… А то я перепугалась, думала, неужели меня старухой называешь!
А когда праздновали юбилей старшей дочери, торжественно прошагала в большой зал к гостям, залихватски растянув меха гармошки. Играть не умела, но номер пошел на ура.
Так она простилась со всеми – через две недели маленькой милосердной труженицы Зайнаб не стало…
__________________________________________________
* Абзанкай – бабушка , чаще всего со стороны матери, реже – отца (тат.)
Свидетельство о публикации №226060301112