The Boys of Dungeon Lane

К новому альбому Пола Маккартни The Boys of Dungeon Lane возможны два восприятия. Первое абсолютно предсказуемо и доминирует в десятках рецензий, которые я прочёл, начиная с релиза 29 мая: 83 года, миллиардное состояние, почти семь десятилетий музыкальной аскезы, дающие право записывать что угодно. Слава Богу, что жив, бодр и не утратил вкус к сочинительству. Именно такое отношение к легенде пенсионного возраста сквозит в откликах на диск. «А ты попробуй доживи, не то что сочини что-либо в свои 83».*

Сэр Пол сегодня и впрямь заслужил вывод из-под критики и бережное отношение к его новым песням – рецензенты становятся его личными адвокатами. Неясно одно: доволен ли он сам подобной снисходительностью с поправкой на возраст и колоссальные заслуги из прошлого? Или вовсе не оглядывается на отзывы СМИ? На что тоже имеет полное право.

О втором восприятии, без скидок на возраст и ностальгию, принято помалкивать. Я четырежды прослушал 47 минут свежего диска и осознал одну вещь – при этом символично, что об этом сообщил мне именно Пол. Но позвольте, как в дешёвом спектакле, произнести главное в финале. А сейчас то, что я обозначаю рубрикой «Осторожно, субъективно!».

В моём восприятии существует и антирейтинг альбомов Макки. Wild Life (1971), McCartney II (1980), New (2013). И всё-таки, они тоже дарили отдельные шедевры (не стану утомлять перечислением). Как и крепко спаянные для рынка синглы.

The Boys of Dungeon Lane – пока худшее, что я услышал от сэра Пола. И с каждым новым прослушиванием аргументы пристрастного адвоката, знающего все его записи, тают. В середине диска меня посетила дичайшая мысль: местами напоминает музыку, сгенерированную ИИ. Слишком ровно, стандартно, предсказуемо и даже переходы к иным ритму и тональности выглядят как прилежание проги, выучившей все сольники маэстро.

Поймите меня правильно. Никто не требует от сэра Пола тех высот, что он брал четыре десятилетия расцвета, с 60-х до начала 2000-х. Сейчас вообще та эпоха, когда антураж и декорации таковы, что пишется скверно и подлинный дух – способность убеждать себя в смыслах, отыскивая крупицы вдохновения. Но только в Новейшей Истории, если брать отсчёт с альбома Egypt Station (2018) Макка записал несколько вещей, навсегда поселившихся во мне, при всём богатстве выбора его музыки: Deep Down, Despite Repeated Warnings, Happy with you, Hand in Hand, и даже в записанных для рынка синглов Come on to me, Find my Way и Lavatory Lil ощущался заряд энергетики максимум 50-летнего музыканта.

Сейчас… Весь альбом сливается в один фон. Кажется, я впервые готов процитировать Джона Леннона: «Тоска. Больше ничего оттуда я не почерпнул». (Сказано о диске McCartney II в 1980-м).**

После 80-ти, пусть и при самом правильном образе жизни, год идёт за три. Ещё недавно ты мог, а сейчас… Остаётся вопрос о смысле записи диска, напоминающего кухонный сейшн с воспоминаниями о ливерпульском детстве и отрочестве. Сэр Пол ответил положительно. Имеет право. Его репутация такова, что ни один слабый альбом уже ничего от неё не убавит.

Бесконечно грустно лишь одно. Самая светлая эпоха, 60-80-е годы, закончилась. Теперь она – такое же достояние Истории, как развалины Колизея и пейзаж вокруг. Побродить, удивиться, рассматривать статуи и живопись былого великолепия – вот что осталось нам сегодня.

Если один из главных её творцов исписался. Пусть и на девятом десятке, что достойно безмерного уважения.


****** 


*Фанатизм содержит много свойств, от безобидных до опасных. Но в творческой ипостаси он почти всегда равен слепоте. Я сам собирал пластинки, отчасти понимаю тех, кто коллекционирует всё, что связано с музыкантом, хотя главное нематериально – музыка, однажды навсегда «прописанная» в тебе. И ужасно то, что фанат в с е г д а  оправдает  своего идола. Что бы он ни создал. Боб Дилан сказал об этом безжалостно-точно: люди, говорившие мне «ты невероятно клёвый чувак» в большинстве случаев оказывались психами.

Из прекрасного с фанатской ветки: «в этой песне нового альбома первый куплет о Джоне, второй о Джордже, третий о Линде, а припев касается всех».

Да я слышу, я могу разобрать инглиш Пола и знаю матчасть. Всё прекрасно, но есть жанр Проза, Автобиография.

А музыки я не слышу. От гения, который с юности избаловал меня музыкой, а не авторской песней под гитару.   


**The Days we Left Behind заявлена как сингл с «мелодичным Полом и ностальгией о Джоне». Простите. Она очень слабая, в моих ушах. Маккартни записал в прошлом Here Today, Little Lamb Dragonfly, Let me Roll it – если о данной тематике. Тогда это были слёзы о человеке, утратившем друга. Сейчас – мужественная попытка дослушать песню (как и весь альбом) до конца. Ровно то же касается дуэта с Ринго в Home to us.