Четыре музыкальных момента
Музыка в наше время сопровождает каждого человека. Даже если вы не являетесь поклонником этого вида искусства, скрыться от него невозможно. Звуки музыки проникают сквозь стены и перекрытия от соседей, принимающих гостей. Она с грохотом проносится мимо окон в автомобилях, заставляя задуматься о состоянии слуха водителя. Музыка заполняет залы кафе, где вы решили пообедать. Однажды в уборной хорошего мясного ресторана мне довелось слышать цитаты мудрых философов, перемежающиеся приятной расслабляющей мелодией.
В те годы, когда ещё существовал Союз Советских Социалистических Республик, в доме моих родителей музыка звучала постоянно. Мама и папа вставали рано: отцу нужно было на работу, а мама готовила ему и нам с братом завтрак. В шесть утра, когда из настенного репродуктора раздавались первые аккорды государственного гимна СССР, мы уже сидели за столом. Радио практически никогда не выключалось. Полонез Огинского сменял «Утёс на Волге» в исполнении Юрия Гуляева, а следом, под музыку Чайковского танцевали маленькие лебеди. Мне, ребёнку, эта музыка нравилась гораздо больше той, что преподавали на школьных уроках пения. Но тогда для меня это был лишь фон жизни. Сама она была наполнена интересами, далёкими от этого искусства.
Мне кажется, я впервые осознал музыку как отдельный, огромный и самостоятельный мир только в юности. Первой значимой мелодией для меня стала «Восточная песня» Валерия Ободзинского. Я учился в девятом классе и был безумно влюблён. Мы жили в небольшом рабочем посёлке, и в те годы многие любители музыки выставляли динамики своих радиол или магнитофонов в открытые форточки, радуя соседей или просто хвастаясь техникой. В тот день я шёл на свидание и вдруг услышал из чьего-то окна эту песню. Трудно передать чувства, которые она вызвала. Я дослушал шедевр до конца, хотя очень спешил — настолько точно слова, спетые Ободзинским, совпадали с тем, что происходило со мной в то время. Это ведь я стоял каждый вечер против дома любимой. Но дело было не просто в словах. Сама музыка говорила о моей любви...
До сих пор, когда я запускаю на компьютере «VLC media player», чтобы послушать любимого певца, сердце начинает биться чаще. Страшно подумать, какая пропасть времени лежит между тем катушечным ламповым магнитофоном, который впервые подарил мне эту песню, и современным процессором Intel® Core™ i5-4440.
Ещё одна потрясающая мелодия вошла в мою жизнь в те же годы. Отец моего лучшего школьного друга имел возможность доставать дефицитные книги. В их доме было всё: Дюма, Конан Дойл, Вальтер Скотт, Джек Лондон, Мопассан... Словом — всё! Кроме того, он выписывал интересную периодику, в частности журнал «Кругозор». Это было уникальное советское издание с аудиоприложениями в виде гибких голубых пластинок, подшитых прямо под обложку вместе с текстом.
В тот день я, как обычно, зашёл к другу после школы. Мне нравилось бывать у них не только из-за нашей дружбы, но и из-за особого городского комфорта этого дома, который разительно отличался от моего родительского. Нас ждал свежий номер «Кругозора». Мы начали слушать, и вдруг зазвучала совершенно необыкновенная музыка. Она меня потрясла. Мы прокрутили пластинку раза четыре. Серебряный голос трубы Луи Армстронга доносил до нас «Сент-Луис Блюз». Прошло много времени, прежде чем я смог услышать другие произведения этого уникального исполнителя, но именно «Сент-Луис Блюз» навсегда остался моим любимым джазовым произведением.
Третьей знаковой мелодией стала «Come Together» группы The Beatles. Её я услышал в 1972 году на Васильевском острове, когда начал учиться в вузе. Мы только перешли на второй курс и перебрались в новое общежитие.
Вечером любители танцев устроили «дискотеку»: вынесли стулья из комнаты отдыха, установили на стол магнитофон и выключили свет.
Это снова была совсем другая музыка. Владельцем магнитофона и записи был студент факультета журналистики. Внешне он очень походил на американского актёра Сола Рубинека — это сходство я осознал лишь теперь, просматривая сериал «Хранилище 13». В те годы этот студент считался «фарцовщиком», что приравнивалось к преступной деятельности. Он приобретал фирменные «пласты» (виниловые пластинки), переписывал музыку на ленту, а затем перепродавал диски.
В тот вечер я ритмично раскачивался в полумраке зала, изредка переступая с ноги на ногу под звуки мелодии. В то время танцевали именно так: партнёрша формально подразумевалась, но в её присутствии не было никакой необходимости. Моя душа под звуки небывалой мелодии уносилась в неведомые дали... Позже, благодаря этому знакомству, я прослушал всю дискографию «Битлз». Мне нравились все, но с первым впечатлением ничто не могло сравниться.
Ещё одно яркое музыкальное воспоминание связано с Кольским полуостровом. Тогда я работал в стройотряде в славном городе Мончегорске. Мой близкий друг и сосед по комнате в общежитии тоже находился там, но в другом отряде, так как учился на химфаке. Получив от него письмо, я узнал, что он трудится совсем рядом. Желая увидеться, в ближайшее же воскресенье я отправился к нему в гости.
Путь в несколько километров в те годы не казался мне преградой. Однако, когда я уже подходил к цели, начало смеркаться, хотя вышел я в дорогу сразу после обеда. Объект, который возводили студенты-химики — то ли трансформаторная подстанция, то ли цех, — располагался в самой тайге. Вечерний туман окутывал величественные деревья вдоль лесной дороги. Внезапно тишину леса прорезала музыка. Поняв, что это отдыхает стройотряд и у меня есть шанс услышать понравившуюся композицию целиком, я ускорил шаг.
Обстановка этого импровизированного концерта была весьма оригинальной: недостроенное здание с бетонным полом, голыми кирпичными стенами, нагромождением ящиков и стремянок. Бойцы стройотряда в запылённых робах окружили магнитофон, из динамика которого доносилось: «There's a lady who's sure all that glitters is gold
And she's buying a stairway to Heaven...»
Когда музыка стихла, я поприветствовал друга и поинтересовался, что это за группа. Серега искренне удивился:
— Ты серьёзно? Это же «Stairway to Heaven» группы Led Zeppelin!
Я попросил ребят прокрутить запись снова, и с тех самых пор эта мелодия сопровождает меня на жизненном пути. Как же замечательно, что в мире существует такая многоликая и прекрасная вещь - музыка!
Свидетельство о публикации №226060401018
