Женское счастье

Оно не носит громких слов,
Оно не ходит по бульварам,
Оно не терпит кандалов,
Оно не меряется даром.
Его не купишь впопыхах,
Его не сложишь в сундуки,
Оно растёт в сырых стихах
И в тёплой тяжести руки.

Оно не там, где блеск и медь,
Где всё по графику, по нотам,
Оно умеет просто петь
В тиши, за чайным анекдотом.
Оно не любит громких клятв,
Оно не терпит лживых стансов,
Зато хранит, как лампа — яд,
Тот свет, что теплится без шансов.

Оно бывает — тихий дождь
Над запотевшею теплицей,
Когда уже ни в чём не ждёшь,
А просто что-то вдруг случится,
И ты стоишь, сжимая плед,
И смотришь, как взрослеет вечер,
И понимаешь: горя нет,
А то, что есть — уже навечно.

Оно — не принц, не хрусталёк,
Не замок в золотом тумане,
Оно — когда продрогший Бог
Садится тихо на диване
И гладит волосы твои,
Не задавая лишних слов,
И ты прощаешь все бои,
И забываешь про засов.

Оно растёт из тишины,
Из горькой памяти, из боли,
Из-под обугленной стены,
Из материнской вечной доли,
Из слёз, пролитых втихаря,
Из книг, зачитанных до дырок,
Из той искры, что, как заря,
Ведёт сквозь самый тёмный мирок.

Оно не юность, не пора,
Не возраст, что стоит в анкете,
Оно — когда внутри жара
Не гаснет даже на рассвете,
Когда уже ни в глаз, ни в бровь,
А сердце всё ещё в запросе,
И то, что ты зовёшь «любовь»,
Давно вросло в грудную ость.

Женское счастье — не мираж,
Не фантик от чужой надежды,
Оно — как выстраданный стаж,
Как шрам, что стал дороже прежней
Нетронутой, сырой судьбы.
Оно молчит. Оно сияет.
И если слышишь шёпот: «Жди», —
То, значит, счастье тебя знает.