Приложение. Три вопроса

/В ответ на вопросы читателей, кратко/

Вопрос-1. Как поэт воспринимает себя, мир, окружение?

Себя
Он воспринимает себя как разорванного, двойственного, не вписывающегося.
В нём живут «бог и злодей» одновременно. Он мог бы составить счастье тысячи людей — но готов творить зло. Он ищет чудесное с детства — и не находит. Он хочет действовать — и не может.
Цитата: «С такой душой ты бог или злодей...» (строфа 15)
Он воспринимает себя как носителя дара, который не может передать. «Нет звуков у людей довольно сильных». Его внутренний мир — «ад иль небо» — не имеет выхода наружу.
Он воспринимает себя как пророка, которого не поймут при жизни, но поймут после смерти. «Не забыт умру я». Он уже в 16 лет знает свою судьбу: ранняя смерть, кровавая могила, посмертное признание, и то каким-то неясным чужестранцем.

Мир
Мир для него — равнодушный, враждебный, неспособный понять.
«Никто не дорожит мной на земле». «Равнодушный мир не должен знать». Мир не слушает, не слышит, не принимает.
Мир обманывает: «Я любил все обольщенья света, но не свет». Свет (общество, люди) предлагает иллюзии, суррогаты, подделки под счастье. А настоящее — скрыто, недоступно, невыразимо.
Мир устроен так, что люди справедливы только к мёртвым («к погибшим люди справедливы»). При жизни — травят, не понимают, проклинают. После смерти — признают.

Окружение
Окружение — либо толпа, либо одинокие фигуры, либо отсутствующие.
• «Другой» (строфа 8) — соперник, который владеет возлюбленной. Он есть, но он — не друг.
• Семья — отсутствует. Нет отца, нет матери, нет рода. Только абстрактные «сын» и «отец» в шестой строфе.
• Толпа («свет», «люди», «мир») — безликая, равнодушная, враждебная.
• Чужестранец — единственный, кто попробует понять поэта после смерти. Но придёт он не скоро и никак не будет связан с поэтом. Ни землей, ни кровью.
Итог: Поэт воспринимает себя как одинокого пророка в равнодушном мире, чьё настоящее не нужно никому, а будущее — только случайному прохожему.
________________________________________
Вопрос-2. Природа и ландшафт. Какие элементы природы используются?

Степь, Строфы 16–17, 21
Простор, свобода, одиночество. «Ярма не знает резвый здесь табун». Но и — «печален степи вид», «скука жизни без борьбы».

Горы, 18, 20
Вечность, высота, недостижимость. «Кто близ небес, тот не сражен земным».

Берег реки, вода, 7, 26–27, 30–32
Шум, который рассеивает «толпу глубоких дум». Но вода «шипит» и «гнётся», а не течёт. Волна не возвращается к берегу. Движение без выхода.

Берёза, 13–14
Жизнь из распада. Радость, красота, надежда. Но беззащитна, увянет преждевременно.

Курган, 32
Искусственный холм. Память на тысячелетия. Архаическая, языческая форма погребения.

Времена года: прямо не названы
Есть в других стихах того периода.
Зима — угроза, смерть. Весна — насмешка («пустая и глупая шутка»).

Циклы — и почему они не работают?
У природы есть циклы: зима сменяется весной, ночь — днём.
Но у Лермонтова эти циклы разомкнуты.
Зима не обещает весны. Ночь не обещает утра. День — угасание («прощальный взгляд великого светила»). Весна — не обновление, а насмешка над героем, который остаётся в своей тоске.
Поэт  знает, как должен устроен природный цикл. Но не может в него войти.
Потому что не доверяет миру. Потому что покой для него — смерть.
Цитата из другого стихотворения (для понимания): «И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, — такая пустая и глупая шутка…»

Природа — не фон. Природа — соучастник и зеркало.
Она отражает внутреннее состояние героя. Степь — его одиночество. Горы — его устремлённость вверх. Берёза — его надежду, которая не сбудется. Вода — его застревание, движение без выхода. Но природа не утешает. Она не даёт ответов. Она не становится домом.

Природа — альтернатива культуре.
Когда нет церкви (креста нет), нет государства («свет» и «толпа» вместо «отечества»), нет семьи — остаётся природа. Степь, горы, берёза, курган.

Природа — в нормальном мире природа должна быть частью канона, частью синтеза, частью причастия. У Лермонтова — она просто есть. И она не спасает.
Единственное, что природа даёт, — это материал для пророчества. Курган — природно-рукотворный. Берёза — природная, но ставшая символом. Степь — место, где мысль о вечности «поражает ум». Природа не утешает, но она расширяет — до космоса, до вечности, до смерти.

Вопрос-3. Какие темы затронуты и какое нашли продолжение в дальнейшем творчестве?

Тема 1. Невозможность выразить себя
В этом стихотворении: «Нет звуков у людей довольно сильных, чтоб изобразить желание блаженства», «холодной буквой трудно объяснить», Поэт не может передать то, что у него внутри. Он готов «пожертвовать собой», чтобы «хоть тень их перелить в другую грудь».

Продолжение: Эта тема станет центральной для Лермонтова во всём его творчестве. «Нет, я не Байрон, я другой...» — тоже о невозможности быть понятым, о разрыве между внутренним и внешним.
Продолжение: эта тема станет центральной для всего русского символизма и модернизма. «Мысль изречённая есть ложь» (Тютчев), искусство как «магия слов», поэт как «жрец, совершающий таинство». Лермонтов здесь — предтеча.

Тема 2. Одиночество как судьба пророка / поэта в мире
В этом стихотворении: «Никто не дорожит мной на земле», «равнодушный мир не должен знать», «все проклянут». Одиночество не временное, не ситуативное — оно встроенное в само устройство мира. Даже когда поэт любит, он любит «всем напряжением душевных сил» — а это отталкивает людей, которые любят «слабее».

В позднем творчестве: «Выхожу один я на дорогу» — уже не жалоба на невозможность, а принятие одиночества как формы бытия.
Продолжение: «Смерть поэта» (на гибель Пушкина) — о том, что мир не ценит гения. «Пророк» (1831? 1841? — оба) — о том, что быть пророком значит быть гонимым.
Продолжение: «лишний человек» в русской литературе (Онегин, Печорин, Базаров, Обломов) вырастет из этого корня. Лермонтовский герой — первый, кто осознал своё одиночество не как неудачу, а как принцип.

Тема 3: Поэт и толпа
Поэт не понят, не оценён, гоним. Но он верит в своё бессмертие: «неведомый пророк мне обещал бессмертье». Он умрёт — и тогда его увидят. «К погибшим люди справедливы».

Продолжение: эта тема станет магистральной в русской поэзии XIX–XX веков. Пушкинское «не дорожи любовию народной», лермонтовский «пророк», блоковский «поэт — сын гармонии», у Маяковского: «я — поэт, этим и интересен». Конфликт поэта и толпы — один из главных сюжетов русской культуры.

Тема 4. Любовь как страдание и необходимость
В этом стихотворении: «Любить — необходимость», «страсть сильнейшая», «порок», «слабее любить не мог». Любовь не соединяет — она разрывает.

Продолжение: Цикл стихов к Лопухиной, к Сушковой, к Ивановой — везде любовь несчастная, неразделённая, мучительная.
В позднем творчестве: Тема сублимируется. Любовь становится частью тоски по идеалу, по «чудесному», по недостижимому.

Тема 5. Поэзия как замена жизни и залог бессмертия
В этом стихотворении: «Мои мечты... удивленный свет благословит», «не забыт умру я». Поэзия — единственное, что останется.
Продолжение: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный» (Пушкин), но у Лермонтова — «памятник» — это курган. Более мрачный, более земной, более архаичный.
В позднем творчестве: Поэзия становится единственной формой действия. «Мне нужно действовать» — но не в жизни, а в слове.

Тема 6. Разомкнутый цикл и невозможность покоя
В этом стихотворении: Зима не обещает весны. Ночь не обещает утра. «Жизнь ненавистна, но и смерть страшна».

Продолжение: В «Выхожу один я на дорогу» появляется надежда на покой — но покой как смерть, а не как фаза жизни. «Чтоб, дыша, вздымалась тихо грудь» — но это уже после смерти.
В позднем творчестве: Примирения с циклом не наступает. Герой так и не входит в природный ритм.

Тема 7: Природа как последнее убежище
Поэт не находит понимания у людей — и уходит в природу. «Пустыни мне» нравились всегда. Ветер, коршун, облака, степь — вот его новые собеседники.

Продолжение: тема «ухода в природу» развивается в русской литературе от Тургенева до Пришвина, от Толстого до Шукшина. Но у Лермонтова этот уход не даёт покоя. Природа — не дом, а странствие. Далёкий безлюдный пейзаж. Его герой не остаётся в степи, он проходит через неё — и идёт дальше, к могиле, в Небо.

Тема 8. Предчувствие и принятие ранней смерти
В этом стихотворении: «Кровавая меня могила ждёт», «могила без креста», «не забыт умру я».

Продолжение: «Сон» (1841) — стихотворение, в котором он видит свою смерть на дуэли. «Выхожу один я на дорогу» — разговор со смертью, желание покоя.
В позднем творчестве: Смерть из пугающей становится желанной. «Я жду себе покоя».
Лермонтов предсказывает, как умрёт: «кровавая меня могила ждёт, могила без молитв и без креста, на диком берегу ревущих вод». Он предсказывает, что его не поймут при жизни. А после смерти недоумённо вспомнят: «отчего не понял свет великого?».
Продолжение: тема пророческой смерти станет одной из самых устойчивых в русской поэзии. Есенин («В этой жизни умирать не ново, но и жить, конечно, не новей»), Маяковский («это не правда, что я умер»), многих других.

Тема 9: Душа как поле битвы
В душе поэта борются «огонь и сумрак», «священное и порочное», «бог и злодей». Он не знает, кто победит. Он готов и к тому, и к другому. «С такой душой ты бог или злодей».

Продолжение: прямой путь к Достоевскому, к его «подпольному человеку», к «бесам», к «Карамазовым». Лермонтовский герой — первый, кто осознал, что добро и зло живут не в мире, а в душе человека, и что человек сам должен выбирать, кем ему быть.

Общий вывод по трём вопросам
1. Восприятие себя и мира. Мир — равнодушный, враждебный, обманывающий. Поэт — одинокий пророк, двойственный («бог или злодей»), не понятый при жизни. Признан после смерти.
2. Роль природы. Природа — зеркало души и её терзаний. Даёт чистый воздух, но не для утешения и не для спасения. Лишь для передышки. Природные циклы разомкнуты: зима не ведёт к весне, ночь не ведёт к утру. Способ описать присущую поэту переменчивость настроений и состояний. Альтернативный язык, материал для символов.
3. Темы и их продолжение. Все заявленное в «1831 года июня 11 дня» перейдёт в зрелое творчество. Станет визитной карточкой.
• Невозможность выразить чувства.
• Одиночество.
• Разомкнутый природный цикл.
• Безответная любовь.
• Страдание.
• Ранняя смерть.
• Поэзия как бессмертие, и пр.