0607 Трасса Генри по двум полушариям

Раздел «Календарь»:
http://proza.ru/avtor/miage&book=45#45

07.06.2026 (7)

                Трасса Генри по двум полушариям

                Ибо существует лишь одно великое приключение –
                и это путешествие внутрь себя, и тут не имеют значения
                ни время, ни пространство, ни даже поступки.
                Генри Миллер, «Тропик Козерога»


Биг-Суре, дом на Пасифик Палисейдс, на календаре нынешний день, 7 июня, но год прошлого века – 1980.  То ли в мирном палисаднике, то ли в саду мира Генри Миллер в тот день в том доме завершил путь земной. Прожил, по его собственному утверждению, почти девяносто лет счастья. С каждым годом открывал для себя новые внутренние территории и совершенно не боялся смерти, знал, что смерть – приключение в неизведанном, никому на земле не известном состоянии.

В упомянутый день июня ему шёл 89-й год. Хочется открывать новые внутренние территории, чтобы в один прекрасный день сказать, – мне 88. Кажется, тропы тех территорий – строки текстов, которые сам пишешь и перечитываешь.

В литературе Миллера границы действительности расширяются, включают в себя воспоминания, фантазии и сны. Реальность несводима к голым фактам, ей нужно что-то большее – например, миф или легенда. Такого рода миф выстраивал вокруг своей персоны Генри Миллер. В своих книгах он предстал анархистом, не стеснённым моралью и стыдом, одновременно циничным и трогательным, мистиком, продолжающим философствовать даже на пороге борделя.

Бордель борделем, но от порнографии, по утверждению Миллер, его клонило в сон.

Вчера, прогуливаясь по городу Ап, зашёл в книжный магазин фантастических размеров – полки, полки, полки. Среди прочих череда полок с надписью «Молодёжная литература»: книги в ярких обложках, сплошь то ли фантастика, то ли что-то… нет, не исследовал состав, отчего-то литература та мне неприятна, сериалы и провокации… наверное, оттого, что сам не молод. Искал, искал… подошёл к столу с компьютером, попросил выяснить, есть ли в магазине книги Генри Миллера. Выяснили – нет Миллера. Генри остался в прошлом веке, на полках отсутствует. Любопытно, только на этот вокзал литературы не попал, или смыт потоком времени за ненадобностью во временах нынешних?

Впрочем, магазины магазинами, а в сети книги есть, и есть желание оставить сегодня пометку в календаре по случаю 46-й годовщины отбытия Генри в те края, где ожидают "приключение в неизведанном, никому на земле не известном состоянии".

Подходящий момент оглянуться здесь, на сайте, где пребываю в состоянии неизведанном, гадая, зачем и почему. В разделе «Авторы двух полушарий» пять фрагментов, в которых Миллер основная персона на сцене.

25.12.2021   Генри Миллер в компании астролога
07.06.2023   Миллер в тропиках Марьиной рощи
26.12.2024   Типичный козерог
07.06.2025   Волновые переводы Миллера
26.12.2025   С Миллером на АЗС

– Три фрагмента (года 21, 24, 25), в которых астрология возникает в процессе поиска ассоциаций, не более того.
– "Тропики" (23) – моменты чтения в сочетании с переменой мест, не автора, а читателя.
– "Переводы" (25) – вариации нескольких фрагментов из книг Миллера в переложении на русский. Возможность перечитывать по-разному.

Перечисленное отнесено к "литературоведению", но реального отношения к сему почтенному предмету не имеет.

Подведение черты под временем пребывания писателя в обыденной реальности побуждает к подведению итогов. С итогами не получится всё по той же причине – не литературовед. В роли читателя также не на высоте, ещё читать и читать (надежды не теряю). Всё, что успеваю сегодня – оставить краткую биографическую справку, конспект биографии, материал для возвращения к автору и развития темы.

                * * *

Генри Миллер родился 26 декабря 1891 года в Нью-Йорке, в семье с немецкими корнями.

В 1909 году поступил в колледж, откуда был исключен два месяца спустя “за несогласие с методами преподавания”. Работал на заводе, затем на ранчо.

1913 год: познакомился с известной анархисткой Эммой Голдман (по словам самого Миллера, “эта встреча стала поворотным пунктом в судьбе”). Сменил множество мест работы.

1917 – Женился на Беатрисе Сильвас Виккенс, пианистке из Бруклина.

1922 год: опубликовал первую книгу “Обрезанные крылья”.

1923 – Влюбился в Джун Эдит Смит, работавшую платной партнершей дансинга на Бродвее.

1924 год: уволился из компании “Вестерн Юнион” с твердым намерением посвятить жизнь писательскому труду. Развелся с первой женой и женился на Джун Смит. Первые годы новой жизни выдались чрезвычайно тяжелыми: голодал, книги приходилось продавать самому.

В 1928 на год уехал в Европу (деньги на поездку выделил поклонник первой жены Миллера – бродвейской актрисы).

1929 – Вернулся в Нью-Йорк и закончил роман “Этот изысканный мир”.

В начале тридцатых годов вернулся в Европу с десятью долларами в кармане и осел в Париже.

1931 год: по-прежнему прозябая в бедности, начал писать роман “Тропик Рака”. Познакомился с писательницей Анаис Нин.

В 1934 году этот роман увидел свет. За ним последовали “Тропик Козерога” (1939) и другие произведения.  Заочно развелся с Джун в Мексико-Сити.

1935 – Познакомился с астрологом Конрадом Мориканом.

1936 – С января по апрель снова жил в Нью-Йорке. Занимался психоанализом.

1939 – В феврале вышел “Тропик Козерога”. Закончился период тесного общения с Анаис Нин, Альфредом Перле и другими. Путешествовал по югу Франции. 14 июля уехал в Афины, в августе посетил Даррелла в его доме на Корфу, в Греции. Несколько раз приезжал в Афины, на острова, побывал в Пелопоннесских горах. Этот период считал самой крупной авантюрой своей жизни. Источник регулярного дохода иссяк на следующий день после объявления войны.

1940 – В феврале вернулся в Нью-Йорк.

1941 – С 20 октября 1940 по 9 октября 1941 – путешествовал по США. Когда был в Миссисипи, умер отец, пришлось вернуться в Нью-Йорк. В июне 1942 года уехал в Калифорнию.

1943 год: в США состоялась персональная выставка Миллера-художника (акварели).

В 1944 году познакомился со своей третьей женой, Яниной Мартой Лепской, студенткой философии, которая была на тридцать лет младше него. У них было двое детей: сын Тони и дочь Валентина. Развелись в 1952 году. В следующем году женился на художнице Еве МакКлюр, которая была на тридцать семь лет младше него. Развелись в 1960 году.

1945 – 19 ноября родилась дочь Валентина.

1952 – Развелся с Джаниной Лепской. 29 декабря отправился в турне по Европе. В канун нового года прибыл в Париж.

1953 – Побывал в Уэльсе, в Англии. Назад в Париж. В конце августа вернулся в Биг Сур. В декабре женился на Ив Макклюр в Кармел Хайлендс.

1959 – 14 апреля уехал в Европу с Ив и детьми. Два месяца снимал студию на рю Кампань-Премьер в Париже. Копенгаген. В середине августа вернулся в Биг Сур.

1960 – Написал “Рисовать – значит снова любить”. Отправился в Европу на Каннский кинофестиваль. Несколько дней провел в Париже, затем – в Гамбурге. После поездки во Францию и Италию вернулся в Биг Сур. Снова в Европу.

1961 – Посетил Германию, Австрию, Швейцарию, Италию, Португалию и Испанию. Воссоединился в Нью-Йорке со своей бывшей женой. Описал свой шок от «ужасной» внешности Джун, поскольку она к тому времени изменилась в худшую сторону как физически, так и психически.

1963 – В феврале переехал в Пасифик Палисейдс в Лос-Анджелесе, где провёл последние семнадцать лет жизни.

1967 – Во Франции, в Марселе, на французском поставили оперу “Улыбка у подножия лестницы”. Роберт Снайдер приступил к съемкам фильма “Одиссея Генри Миллера”. Начал изучать японский с Митио Ватанабе. 10 сентября, в Беверли-Хиллз женился на Хоки Токуда. В сентябре – уехал с Хоки в свадебное путешествие в Париж. Выставка акварелей в парижской галерее “Даниэль Жерве”. Вернулся из Европы в Пасифик Пэлисадс. Выставка акварелей в Упсале, Швеция. В декабре – постановка оперы “Улыбка у подножия лестницы” на итальянском в Триесте, в Италии.

В 1968 году Миллер подписал «Военный налоговый протест писателей и редакторов», пообещав отказаться от уплаты налогов в знак протеста против войны во Вьетнаме. В марте в Пасифик Пэлисадс приехал Лоренс Даррелл. После переезда в Окампо-Драйв устраивал званые обеды для артистов и литераторов. Его поваром и смотрителем была модель молодого художника по имени Твинка Тибо.

1971 – “Моя жизнь и моя эпоха”.

1977 – Развелись с Токуда.

В течение последних четырёх лет своей жизни Миллер вёл обширную переписку (более полутора тысяч писем) с Брендой Венерой, молодой моделью и обозревателем журнала Playboy, актрисой и танцовщицей. Книга об их переписке была опубликована в 1986 году. [Dear, Dear Brenda: The Love Letters of Henry Miller to Brenda Venus. New York: Morrow, 1986]

1977 – Умер от осложнений болезни органов кровообращения в своем доме. Его тело кремировали, прах разделён между его сыном Тони и дочерью Валентиной. Тони заявил о своём посмертном желании: после кремации его прах должен быть смешан с пеплом отца и развеян по Биг-Суру. Форма сохранения близости, которая до сих пор мне не встречалась. Одобряю.

                * * *

У Михаила Булгакова, одногодка Миллера, было всего три жены. Сколько жён было у Генри Миллера, со счёта сбился. Да ведь и прожил Генри чуть ли не вдвое дольше Михаила. В Париж Булгакова не отпустили, там два его брата пребывали в эмиграции. А Миллеру не надо было получать разрешение на смену полушария, только с деньгами были проблемы в первой половине века.

Что написал бы Михаил Афанасьевич в Париже, остаётся гадать, но «Мастер» там вряд ли появился бы… а что если в роли пишущего таксиста? – Гайто Газданов промелькнул.

Хорошо, что лист календаря мал – Биг-Сур и Париж могут занять книжную полку…

Раздел «Авторы двух полушарий»:
http://proza.ru/avtor/miage&book=15#15


Рецензии