Даша
не бывает вакантно
в шортлисте моих приятелей.
с очередной
(устанешь считать, да и надо ли?)
видимся раз в полгода,
когда она приезжает
из Чистополя.
обычно ничего не меняется:
она говорит
о поминках бабушки или дедушки,
новом коте,
лучшем можгинском сыре,
воткинском лимонаде,
проверках газоснабжения
и счётчиках,
татарских выставках
деревенских художников,
челнинских книготорговцах,
казанских иллюстраторах,
украденных «барыбер»,
о зарплатах в издательствах
и просрочке в пекарнях,
пермских речушках
и саундрекординге мухоловок.
обычно я слушаю,
киваю
и спрашиваю.
обычно мы берём португальские вина
и сидим на павших
от грома кедрах,
пьём лето.
всё как обычно,
но Даша на треть поседела
с последней встречи.
мне тяжело
опять явно чувствовать
время.
а потом пришло в голову —
ей и вправду идёт,
скорей бы и мне поседеть
и покраситься в розовый.
Свидетельство о публикации №226060901091