Если принять факт того, что с тобой произошло

Сижу на галечном пляже в Малой бухте. Июньское солнце печёт плечи, море спокойное, почти без волн. Дочка ныряет — то уходит под воду, то выныривает, фыркает, смеётся. Я смотрю на неё и улыбаюсь, а сама перебираю гальку. Она здесь привозная, не местная — её завезли сюда когда-то, насыпали, чтобы пляж стал удобнее. Но вода всё равно делает своё дело: каждый год, каждый сезон, каждую бурю она обтачивает эти камни, скругляет острые края, делает их гладкими. Я верчу один такой в пальцах и думаю: вот так же и мы. Нас привезли в эту жизнь не спросив. Насыпали обстоятельств, травм, чужих решений — и живи, как хочешь. А вода времени всё точит и точит нас, обкатывает острые грани. Мы не выбирали, какими камнями оказаться в этой бухте. Но мы можем выбирать, как нам лежать под солнцем.

Если принять факт того, что с тобой произошло, — всё встаёт на свои места. Не сразу. Не по щелчку. Но в какой-то момент ты перестаёшь бороться с тем, что уже случилось. Перестаёшь пытаться стать тем, кем ты не стал. Перестаёшь оглядываться на ту развилку, где когда-то свернул не туда. И вдруг замечаешь: можно просто жить. Таким, каким ты стал. С ПТСР, с историей своей жизни — нелестной, местами страшной, с провалами и падениями на самое дно. Но без стыда. Без вины за прожитое. А с опытом. С тем самым опытом, который позволяет тебе однажды сесть рядом с тем, кто ещё не собрал себя по осколкам, и сказать: «Я знаю этот путь. Давай пройдём его вместе».

Я прошла через многое. Это моя история. Разносторонняя и разнообразная. Кто-то скажет — она чокнутая, а кто-то восхитится силой духа. Я слышала и то, и другое. Но в это время я просто живу. Не доказываю, не оправдываюсь, не горжусь и не стыжусь. Просто принимаю. И живу как могу и умею. Как целостна и свободна. Как хочу, как чувствую и синхронно со своим дыханием и биением сердца.

Волна накатывает на гальку, отступает, снова накатывает. Камни шуршат, трутся друг о друга, обтачиваются. Дочка кричит: «Мам, смотри, как я могу!» — и снова уходит под воду. Я смотрю на неё и думаю: вот так и я. Меня швыряло о скалы, тянуло на дно, переворачивало штормами. Но я всё ещё здесь. И больше не воюю с прошлым. Я взяла его с собой — не как груз, а как компас. Он показывает: «Ты уже проходила через худшее. И это — пройдёшь».

Именно поэтому я знаю, как пройти рядом. Не вместо. Не впереди. А рядом. С тем, кто ищет. С тем, кто собирает себя по осколкам. С тем, кто ещё не верит, что можно жить без стыда за прошлое. Можно. Я живу. И я здесь.