ритм прибывающих поездов

Глухое эхо, закрывающихся дверей, прокатилось по практически пустой станции.
Поезда с грохотом выныривали из черноты тоннеля. Их двери распахивались, будто выплевывали толпу, и всасывали новую.
Она стояла у лестницы, ведущей к выходу и провожала глазами один состав за другим.
Интервальные часы над входом в тоннель каждый раз сбрасывали счетчик. Оранжево-желтые цифры планомерно отщелкивали секунды – 01:26, 01:27, 01:28.
Как, когда-то с рождением, начал свой отчет человек, так и цифры на таймере.
Ожидание казалось вечным. Время будто стало осязаемо – в ритме прибывающих и отбывающих поездов, в мерном моргании интервальных часов, в глухом гуле из тоннеля.
Время утекало в черную дыру тоннеля вместе с поездами и возвращалось обратно на пустые пути с другой стороны, слово петля, в полной готовности повторить маршрут.
«Сколько раз уже обнулялся таймер?» - подумала она, беспокойно сжимая в кармане телефон. Ни звонков, ни новых сообщений. Только тикающий в груди секундомер тревоги.
Редкие пассажиры довольно быстро выныривали из вагонов и торопились по лестнице к эскалатору.
Люди вокруг менялись, будто в немом кино.
Суетливая дама с сумкой, нервно поглядывала на часы – ее время лихорадочно пыталось нагнать отстающий график.
Пара влюбленных, слившаяся друг с другом у лестницы, чье время текло сладко и медленно.
Пожилой мужчина, терпеливо разглядывал стенд со схемой метро, когда его время уже сошло с рельсов и застыло на конечной станции.
Ее время было привязано к невидимой точке в будущем.
Интервальные часы показали 01:48, из тоннеля вырвался ветер и на станцию въехал очередной состав.
Двери открылись – 01:56. Она вглядывалась в лица, но мимо проходили чужие глаза и чужие плечи.
Интервальные часы сбросили очередной счетчик, когда она увидела знакомый воротник темно-зеленого кителя.
Он шагнул из вагона, взглядом нашел ее и улыбнулся глазами. Отблеск ламп коснулся его скулы, нежно выделив бледный шрам-полумесяц.
Время, из-за которого внутри метался по кругу зверь, загнанный в угол, внезапно обрело смысл.
Оранжево-желтые цифры показали 01:14, когда их тени слились в одну и медленно поплыли к засыпающему городу.