***

Солнце уже клонилось к закату, когда я вышел к старому берегу Кубани. Река текла спокойно и величаво, отражая в своих водах золотистый свет уходящего дня. Казалось, она хранила какую-то древнюю тайну, о которой люди давно забыли. Так бывает лишь с реками да со стариками: время научило их тому, чего молодые ещё только ищут.

На берегу сидел старик. Седой, с глубокими морщинами на лице, он смотрел на воду так внимательно, словно читал по её течению историю прожитых лет. Рядом лежала удочка, но по всему было видно: пришёл он сюда не ради улова.

— Добрый вечер, отец, — сказал я.

— Добрый вечер, сынок, — ответил он, не оборачиваясь.

Я присел рядом. Некоторое время мы молчали. Лишь вода тихо плескалась у камышей да изредка вскрикивала чайка над рекой.

Наконец я спросил:

— Скажите, отчего человек всю жизнь куда-то спешит?

Старик слегка улыбнулся.

— Потому что думает, будто счастье ждёт его впереди.

— Разве это не так?

— Не всегда.

Он поднял с земли сухой лист и задумчиво покрутил его в пальцах.

— В молодости человеку кажется: окончу гимназию — и буду счастлив. Потом думает: определюсь на службу — и наступит счастье. Затем говорит себе: устрою своё хозяйство, заведу семью, стану жить в достатке — тогда уж наверняка заживу по-настоящему. И так всё откладывает жизнь на потом. А однажды оглянется и увидит, что лучшие годы уже миновали.

Я ничего не ответил.

Потому что в этих простых словах было больше истины, чем во многих мудрых книгах.

Солнце коснулось горизонта, и воды Кубани стали похожи на расплавленное золото.

— А что же тогда главное в жизни? — спросил я.

Старик долго смотрел на течение.

— Не предать самого себя.

— И только?

Он повернулся ко мне и посмотрел спокойным, твёрдым взглядом.

— А разве этого мало?

Ветер прошёлся по берегу и зашелестел камышами.

— Человек может лишиться состояния. Может утратить силу. Может потерять здоровье. Но пока не потеряна совесть — не всё потеряно.

Я задумался.

Река всё так же текла вперёд, не останавливаясь ни на миг.

— А что значит не предать себя? — спросил я спустя некоторое время.

Старик поправил картуз.

— Видишь ли, сынок, у каждого человека есть своя правда. Не та, которую ему внушили другие, а та, которую он однажды постиг сердцем. И не предать себя — значит не отступиться от этой правды.

— Но как это понять?

— Очень просто. Если ты знаешь, что поступаешь дурно, но всё равно идёшь на это ради выгоды — значит, изменяешь самому себе. Если мечтал об одной жизни, а живёшь другой лишь из страха перед людским судом — тоже изменяешь себе. Если совесть говорит одно, а поступки свидетельствуют о другом — вот и вся измена.

Я задумался ещё глубже.

— Выходит, нужно всегда следовать своим желаниям?

Старик покачал головой.

— Нет. Желания бывают разные. Иногда человеку хочется лёгкого пути там, где следует идти трудным. Не предать себя — значит остаться верным не своим прихотям, а своим убеждениям.

Он поднял небольшой камень и бросил его в реку.

По воде разошлись круги.

— Представь себе человека, который всю жизнь называл себя честным. Но когда пришёл час выбора, он променял свою честь на жалкую выгоду. Был ли он честен на самом деле?

Я молчал.

Над станицей уже загорались первые огни. Где-то лаяла собака, а издалека доносились звуки гармони.

Наконец старик произнёс:

— Запомни, сынок. Не предать себя — это когда по вечеру не стыдно остаться наедине со своей совестью. Когда можешь вспомнить прожитый день без горечи и оправданий. Это одна из самых больших побед, какие только может одержать человек.

Потом он посмотрел на тёмную воду Кубани и тихо добавил:

— От других можно уйти. От людского суда можно укрыться. Но от самого себя не убежишь никогда. С собой человек живёт до последнего дня. Потому береги душу пуще всякого земного достатка. Потерянное имущество ещё можно нажить вновь, а потерянную совесть вернуть удаётся не каждому.

Мы снова замолчали.

Сумерки постепенно опускались на реку.

Через некоторое время старик указал на течение.

— Видишь эту воду?

— Вижу.

— Она никогда не течёт назад. Так и время.

Я долго смотрел на реку.

Её тёмные воды уходили вдаль, к невидимому горизонту, не ведая преград и не останавливаясь ни для кого.

И тогда мне вдруг стало ясно: счастье не ждёт человека где-то впереди. Оно рождается в самой жизни — в каждом честном поступке, в каждом решении, принятом по совести. Так, чтобы однажды оглянуться назад без стыда за пройденный путь.

Старик поднялся, взял удочку и медленно пошёл по тропинке вверх, к станице.

Я хотел задать ему ещё много вопросов, но понял, что самое главное уже услышал.

И когда его фигура растворилась в вечернем сумраке, я ещё долго сидел на берегу Кубани, слушая тихий плеск воды.

Потому что иногда один простой разговор у реки способен открыть человеку больше, чем долгие годы поисков и суеты.