Пересматривая старые фотоснимки Часть 1

    В последнее время, меня всё чаще и чаще посещает навязчивая мысль, о которой я никогда не говорю вслух, однако чувствую её нутром, каждой клеточкой своего организма.
    Данная мысль звучит примерно следующим образом: «Это не моя жизнь. Я всё делаю правильно, однако, внутри меня пустота. 
    Снаружи, как будто бы, всё выглядит совсем неплохо: загородный дом, дружная семья, друзья, достаток... При этом ощущение «живого присутствия» в своей собственной жизни, полностью отсутствует. Словно я не участник, а наблюдатель. Жизнь как бы идёт сама, в то время, как я выполняю чьи-то инструкции, вовсе не зная, кто их написал.
    Это не лень, не депрессия, не слабость ил и переоценка ценностей. Речь идёт об отсутствии внутренней субъектности. Я перестал быть собой, я стал функцией!..

    В качестве предисловия

    Давайте знакомиться. Зовут меня: Георгий Сергеевич. Фамилия: Неизвестный.
Волею случая, я являюсь однофамильцем довольно-таки известного скульптора Эрнста Неизвестного, удостоенного Государственной премии России за серию скульптурных произведений из бронзы. То есть, с этим самым Эрнестом мы вовсе не родственники, и даже не знакомые, исключительно однофамильцы. Кроме того, я не состою в каком-либо родстве с Игорем Георгиевичем Неизвестным, учёным-физиком, или Сергеем Ивановичем Неизвестным, российским астрономом, доктором экономических наук. Повторюсь, с данными гражданами я не имею ничего общего. Я Неизвестный, сам по себе.
   Изучением фамилий занимается наука ономастика. Так вот, согласно этой самой науки, фамилия «Неизвестный» является не просто интересной, она весьма и весьма загадочна. Моя фамилия непременно привлекает к себе внимание своей необычностью; вызывая живой интерес, попутно рождая всевозможные версии о её истинном происхождении и значении. Однако об этом я расскажу как-нибудь в другой раз. Нынче мой рассказ об ином.
   Итак, свою фамилию, имя и отчество я успел назвать. Что же касаемо всего остального... Имею в виду привычки, увлечения, какие-то предпочтения, либо ключевые моменты моей жизни... Нет-нет, я вовсе не собираюсь переходить к каким-то автобиографическим данным. Прекрасно знаю о том, что писать, и уж тем более читать подобные трактаты крайне скучно и абсолютно неинтересно. С вашего позволенья, я лишь поверхностно пробегусь по некоторым событиям своей предыдущей жизни, дабы читателю было более понятно моё последующее повествование.
   Как не прискорбно прозвучит моя последующая фраза, но увы... На протяжении последних десяти лет я являюсь вдовцом. После тех трагических событий десятилетней давности, связанных с потерей супругу, мы с сыном решили объединиться, перебравшись из своих отдельных городских квартир в наш новый загородный дом.
   Достаточно долго мы подбирать подходящий земельный участок, много времени ушло на получение прав на собственность, на строительство. Далее ожидали подготовки проект загородной жилой недвижимости... В общем, учитывая бюрократические механизмы государственной машины, было потеряно достаточно много времени. В связи с чем, новый, вместительный и вполне крепкий коттедж на окраине лесной опушки, нам удалось отстроить довольно-таки недавно, менее года тому назад.
   Впрочем, мне вряд ли стоит на что-то сетовать. Потраченное время, как и наши нервы того стоили. Судите сами. Рядом с нашим новым домом простиралась небольшая речушка, буквально в паре километров расположилось преуспевающее фермерское хозяйство. То есть, свежие продуты, чистый воздух и ещё куча преимуществ мы получили практически сразу после новоселья.
   По поводу внутреннего обустройства нашего будущего коттеджа, мы с сыном особо не спорили. Связанно это было с тем, что мой сын, Андрей, как, собственно, и я сам – в общем, каждый из нас был готов уступать при возникновении практически любого спорного момента. В результате Андрей (со своей семьёй) занял верхний этаж нашего нового строения; мне же достался первый. Данный расклад (по мнению сына) был обусловлен тем, что лет через пять-шесть мне наверняка будет тяжело взбираться по ступеням наверх. Впрочем, по данному поводу я вовсе не спорил.
Уж если я заговорил о внутренней планировке нашего общего двухэтажного строения, в обязательном порядке следует упомянуть ещё и о том, что кроме моих личных «апартаментов» на первом этаже так же располагалась наша общая кухня, она же столовая. К дверям моей огромной комнаты вплотную примыкала небольшая мастерская, в которой мы с сыном изначально намеревались соорудить если не яхту, то уж точно вместительную лодку с парусом, трюмом и каютами для дальних речных путешествий. Увы, но данная мечта о «дальних плаваньях и речных приключениях» так и осталась несбыточной. Всему виной плотный рабочий график сына, его внутрисемейные заботы и прочие бытовые проблемы. Впрочем, наша мастерская вовсе не пустует. Иногда я что-то в ней чиню, мастерю, в общем, потихоньку ковыряюсь, помогая домочадцам с мелким ремонтом. Благо, та мастерская у меня под самым боком. Время от времени туда заглядывает внук.
   Давайте поднимемся этажом выше. Именно там, на верхнем ярусе, ещё на стадии проекта нами были запланированы четыре большие комнаты. Одну из них ныне занимал сын с супругой. Свои комнаты так же имели каждый из моих внуков: пятнадцатилетний Колька и двенадцатилетняя Катя.
    Ещё одну комнату мы построили на некоторую перспективу; на случай, если наша семья вдруг пополниться новым членом. Пока же эта самая, свободная комната использовалась домочадцами под обычную кладовку или чулан, в котором хранились не самые необходимые предметы повседневного обихода. Имею в виду какие-то лыжи, коньки, велосипеды, клюшки, ракетки и прочее. Здесь же можно было отыскать старую, но вполне приличную мебель, которую попросту было жаль отнести на помойку. Опять же фотоальбомы, связанные с тем или иным периодом нашей семейной жизни. Кроме того, в чулане хранились снимки и альбомы более старших поколений, то есть, память о наших бабушках и прабабушках. Так или иначе, но в той самой кладовке был собран целый архив, непременно напоминавший о моей, некогда былой молодости, супружеской жизни...
   В это трудно поверить, но я по-прежнему нахожу время для создания классических фотографий. В моём распоряжении имеется не только современный цифровой аппарат «Canon», но и стареньки «Зенит-Е». Вне всяких сомнений, классические фотографии с проявками, фиксажем и прочими процедурами; нынче вовсе не в моде, потому как практически вся Россия достаточно быстро перешла исключительно на цифру – тем не менее, я по-прежнему, закрываюсь иногда в своей мастерской, выключаю свет и зажигаю красный фонарь... Ну, а далее начинается великое таинство; имею в виду, превращение чёрных негативов в снимки тех или иных событий, на которых совсем недавно мне посчастливилось побывать. Бывает я просто закрываюсь в том самом чулане, дабы пересмотреть те или снимки, окунувшись памятью во времена давно минувших лет. Вспоминаю родных, друзей, знакомых... Да, и чего греха таить, порой я позволяю себе немного всплакнуть по утраченному...
   Вновь приходиться сказать: «увы». Вслед за супругой, в последнее годы я ещё и начал терять своих прежних друзей, знакомых, сослуживцев. Как не крути, а наше поколение вовсе не молодеет. Впрочем, сказать о том, что мне и позвонить-то нынче некому, с кем-то пообщаться – я так же не могу. Сложно в это поверить, но в свои шестьдесят, я поддерживаю связь практически со всеми своими школьными друзьями. Более того, наш класс частенько собирается вместе, мы отмечаем ту или иную знаменательную дату. Бывает, собираемся и вовсе без какого-либо повода. О нашем десятом «Б» можно запросто написать целую книгу. На протяжении десяти школьных лет наш класс расформировывали, объединяли, кого-то переводили в соседнюю школу, кого-то напротив добавляли. Так или иначе, но примерно к девятому классу наш школьный коллектив приобрёл те самые ориентиры, которые в последствии станут тем самым дружным классом, который пронесёт свою дружбу едва ли не через полвека. Опять же, моё объединение с семьёй сына – можно так же рассматривать, как своеобразный «побег» от грозящего мне одиночества.
   Уж если я заговорил о семье сына, в обязательном порядке следует отметить один немаловажный факт – мне чертовски повезло с невесткой. Супруга моего сына непременно уважительна не только по отношению к Андрею, но и ко мне. Она незаносчива, доброжелательна, отзывчива. К тому же Маша очень хорошая хозяйка. В нашем общем доме непременно чисто; практически всегда присутствует ароматный запах недавно приготовленной выпечки; внуки хорошо одеты, прилично воспитаны...
   Кстати, о внуках.
   Объединившись с семьёй сына, я тотчас приобрёл столь приятное моему сердцу общение с внуками. А с этими шалунами уж точно не соскучишься. Впрочем, Коля с Катей далеко не оболтусы, не шалопаи, не лоботрясы. Как, впрочем, далеки они и от такого понятия, как «прилежных зубрил» или того хуже, «въедливые душнилы» ...
Ну, вот. Казалось бы, только-только начал рассказывать читателю о своих друзьях-одноклассниках, с которыми мы вместе более сорока лет – как незаметно для самого себя, вдруг переключился на внуков. Вот вам и первые признаки старости. Имею в виду, полное отсутствие какой-либо сосредоточенности и концентрации на чём-либо.
Что ж, давайте вновь вернёмся к «друзьям». Точнее, в то самое временя, в тот миру, в котором я провёл свою молодость; считай, свои лучшие годы. Эх, как же там было здорово!
   Буквально вчера мне приснился вполне реалистичный сон, в котором я встретился со своими родителями, с прежними сослуживцами и товарищами. Имею в виду тех, кто остался жить исключительно в моей памяти...
Ну, вот. Вспомнив о своём недавнем сновидении, я вдруг пришёл к достаточно простому и вполне неожиданному выводу: «надо полагать, этих самых снов, о котором я только что вспомнил, в моей жизни было значительно больше. Потому как время от времени я вдруг припоминал некоторые события, которых в реальной жизни вовсе не было. Данные подробности, безусловно, приходили в моё сознание из прошлого. При этом, то далёкое прошлое оказывалось, как бы, совсем недавним; весьма и весьма близким; будто бы столкнулся я с ними буквально вчера, или минувшей ночью...»
   Наверняка, последняя фраза могла показаться читателю отчасти сложной для обычного восприятия. Потому, для более лучшего усвоения полученной информации, я попробую привести наглядный пример.
   Попрошу представить себе ситуацию, при которой вы ни разу не выезжали за пределы Российской Федерации. При этом в вашей памяти, вдруг начинают всплывать жизненные моменты, когда вы вдруг приобретаете билет на авиалайнер, проходите регистрацию... В следующем всплеске воспоминаний вы уже стоите недалеко от египетских пирамид... Ещё одна вспышка, и вы проходите таможенный контроль... При этом вы абсолютно уверены в том, что в Египте никогда не были. У вас, собственно, и загранпаспорта никогда не было. Однако мои собственные воспоминания свидетельствуют об обратном. Скажу больше, согласно моим воспоминаниям (непонятно откуда взявшимся), я был не только в Египте. Лет двадцать тому назад мне посчастливилось околесил едва ли не полмира. Причём, о тех поездках свидетельствовала не только моя память, но и множество сувениров, якобы, привезённые мною из различных стран, которые ныне украшают мои интерьерные полочки.
    Вот такая, мать её, параллельная реальность! Два мира, в которых я, как бы, одновременно проживаю.
    Ну? Теперь-то поняли?
    Если уважаемый читатель вновь отрицательно покачал головой, значит, читай дальше. На сто процентов уверен в том, что очень скоро ты наверняка сумеете разобраться в моих параллельных мирах, в непонятных фантазиях-реалиях, внезапно поселившихся в моей памяти. Скажу лишь о том, что воспоминания, о которых я безуспешно пытаюсь вам поведать, случаются со мной не так уж и часто. Да, и начали они всплывать в моём сознании сравнительно недавно, не более пары-тройки месяцев тому назад.
    Допускаю мысль о том, что метаморфозы, о которых я только что поведал, отчасти связанны с моими, вполне естественными возрастными отклонениями. То есть, с частичной потерей памятью, концентрацией внимания, с моей неспособностью объяснить обычными словами самые простые вещи. Старческие маразмы когда-то должны были дать о себе знать. Увы, но всевозможные Паркинсоны и Альцгеймеры никто и не думал отменять.
    Невзирая на то, что к разряду дряхлеющим старцем я себя ни в коем случае не причисляю, тем не менее, мне вполне понятно, что возрастные изменения, происходящие в наших организмах не проявляются одномоментно, они развиваются незримо и незаметно для их обладателей.
   Как не крути, а старость – не радость.
   Пожалуй, именно так говорят люди, впервые столкнувшиеся с возрастным снижением своих интеллектуальных способностей. Помниться, совсем недавно я читал о том, что согласно последним медицинским исследованиям, процесс угасания мозговой деятельности, в том числе процесс нарушения памяти, можно значительно приостановить.
   Уважаемый читатель, не подскажете, когда именно отмирает тот или иной орган; та или иная область мозга? Отвечу: она отмирает именно тогда, когда мы перестаём ею пользоваться.
Важны не только тренировки физического тела, но и тренировка разума. Пожалуй, именно поэтому я и решил написать данную книгу, немного потренировав свои умственные способности.

                (продолжение следует)