Встреча, которой не будет

 24 Октября 1992 года.  Петербург.
 
Виктор Головин никогда не верил в начало новой жизни. Он видел слишком много «начал», которые заканчивались арестами и этапами. Жизнь не начиналась заново — она просто меняла декорации.

Он сидел на скамье подсудимых и чувствовал себя окурком в пепельнице. Уже потушенным, но ещё тёплым.

- Встать! Суд идет!

Виктор медленно поднялся.
Судья вошёл. Массивный, лысый, с влажным блеском на лбу. Его ровный, лишённый интонаций голос заполнил зал:

- Именем Российской Федерации...

Он зачитывал приговор, не поднимая глаз, изредка поправляя сползающие очки. Слова шли валом. "Суд установил... Проникновение... Признать виновным..."
Виктор переминался с ноги на ногу и уставившись в пол, словно искал там ответ на вопрос: "А будет ли завтра?" Его мозг, отключившись от смысла слов, лениво перебирал варианты, как замусоленные чётки. «Минимум — три. Максимум — шесть. Скорее всего — пять строгого».

- …назначить наказание в виде четырёх лет лишения свободы… — судья сделал паузу и посмотрел поверх очков, — …условно.

Приговор прозвучал как хлопок дверцы «воронкА» — окончательно. Четыре года условно. Судья продолжал говорить — о мере пресечения, об освобождении в зале суда. Но Виктор уже не слушал. Его внутренний мир ревел: Свобода. Свобода. Свобода.
Адвокат, пахнущий одеколоном, уже хлопал его по плечу.

- Поздравляю, Виктор Тимофеевич... Хороший результат.

Они вышли в коридор. Григорий Генрихович достал из портфеля плотный конверт.

- Вот, держите...

На лице Виктора появилось что-то похожее на улыбку Он взял конверт и даже не взглянув, сунул во внутренний карман куртки. Знал — там деньги. Владлен держал слово.

- Ах да, — адвокат поморщился.

Он вынул записную книжку и вырвал из неё листок.

-  Просил передать адрес… Сказал: если захочет увидеться. Сегодня уезжает в Архангельск.

Виктор взял листок.
Съездовская 29. Он знал эту улицу. Брал там квартиру барыги, торговавший  импортной электроникой.

- Берегите себя, — адвокат поправил галстук. — Постарайтесь больше не попадать.

«Постарайтесь. Как будто от него что-то зависело».

- Благодарю за всё, Григорий Генрихович, — сказал Виктор. —  Не забуду.

- Я выполнял лишь свою работу… За которую щедро заплатили.

Они крепко пожали друг другу руки.

Виктор шагнул к выходу.
Дверь на свободу.
Дверь в Петербург.
Дверь, за которой всё начинается заново.
Или заканчивается навсегда.
 
Продолжение следует…
 
Отрывок из «Не зови меня по имени».