Собачья смерть

Так короток их век... – Болезни, лечение, риск. – Ветеринар: помощник, или?.. –  Внезапная смерть. – Они принимают решение. –  Эвтаназия: это не больно? – Как быть готовым к самому тяжкому?– Прощание. Не мешайте уйти.– Мы хороним их в нашем сердце. Что там, за радугой? – Помнить и молиться.
               
                «Зачем они уходят раньше нас?
                Оставив нам всю боль земной потери.
                «Постой, мы очень много не успели», –
                Мольба сквозь слёзы в их последний час...
                Зачем они уходят раньше нас?».
                Константин Артёмов

Наверно, эта заметка должна была быть последней, завершающей сборник «Собачьё моё». Но не получается. Думаешь об этом изо дня в день, если есть печальный опыт, отгоняешь мысль, но чувствуешь сиюминутность и драгоценность сегодняшней беспечности, радости, счастья.
Говорят, что человек должен вспоминать о смерти каждый день, чтобы этот день не прошел зря. Когда рядом собака, мы все помним о коротком сроке их жизни, а и своя ненамного длиннее.
Потом еще поговорим о том, когда мы уходим раньше.
Каждый, буквально каждый, у кого был домашний любимец (сейчас говорим о собаках, но и кошек это касается в той же мере), не раз с горечью и надеждой спрашивал себя: ну почему, почему они так мало живут! И каждый думал: «Ну, мой поживет подольше! Есть же долгожители!».
Долгожители среди собак есть. Часть случаев – легенды, просто не был известен точный возраст собаки. Но мелкие и средние породы, как известно, живут 15 – 18 и даже 20 лет! Дольше живут метисы и «дворяне», они более выносливы (и люди смешанных кровей тоже). Боби в Португалии жил 31 год, причем ел то же, что и хозяева. Австралийский бувье Бьюи – 29 лет. «Дворянин» Бакси в Венгрии – 27 лет.
Жестоко, грязно, несправедливо, что недостойную смерть называют «собачьей». Подл человек, если так представляет себе уход благороднейшего существа. Собаки больше нас знают о смерти,  часто предчувствуют ее и стараются умирать тихо, укромно, чтоб не обеспокоить никого в семье. Любой собачник расскажет о таких случаях.
Никто не убедит меня в том, что дольше живут собаки, которых кормят «сбалансированным» сухим или консервированным кормом, которых без конца таскают в клиники и пичкают модными «добавками». Об этом – очерк «Собачья радость – еда».
Представляется, что роль ветеринаров в долголетии собак весьма условна. Перефразируя известное присловье «Если больной хочет жить, то медицина бессильна», можно сказать: если собака вынослива, отважна, терпелива, то жить будет. Волонтеры с большим опытом спасения знают, что выживают некоторые собаки буквально чудом, когда врачи дают самые тяжелые прогнозы. Так выжила маленькая Минни, сильно покусанная в приюте: после операции сказали, что если будет жить, то сама не сможет… какать. А на следующий день она так обрадовалась своей спасительнице, что все у нее получилось благополучно! Собачку выходили и она поехала с новой семьей в Англию! Она не сдалась – пример настоящего борца.
Увы – не все обладают такими замечательными качествами. Они уходят, оставляя пустоту. Но….
«Ещё одно подтверждение истины, которая должна служить утешением для всех владельцев собак: короткий собачий век не означает вечной тоски утраты — пустота заполнится, а чудесные воспоминания сохранятся» (Джеймс Хэрриот, «Собачьи истории»).
Здесь будет много примеров, хотя каждый собачник вспомнит свои. Довольно много цитат, и обширных. В них – искренняя любовь и боль. Пусть каждая будет памятной свечой скорби о чьей-то собаке.

***
«Лапа моя, лапа,
Носа моя, носа,
Я научусь плакать
Тихо и безголосо.
Я научусь думать
Много и без истерик,
Гордость запру в трюмы
И научусь ВЕРИТЬ!
Чуда моя, чуда,
Рада моя, рада,
Хочешь, с тобой буду
Весь выходной рядом?
Хочешь, прижмись с лаской
Мокрым своим носом.
Хочешь про снег сказку?
Только ЖИВИ, пёса!» (Роберт Рождественский).
Трогательное воркование! Так мог написать только человек, искренне любящий. Порой мы бываем невнимательны к собакам, не проводим с ними столько времени, сколько бы они хотели…Но стоит собаке заметно прихворнуть или получить травму – как же мы пугаемся, теряемся, не знаем, что делать. Ведь собака не расскажет, что болит, да обычно и терпит боль долго…
Вот здесь нужна холодная голова, умение определить хотя бы приблизительно, что с собакой, суметь оказать первую помощь – этому надо учиться заранее. Здесь без ветеринара как раз не обойтись, но не всегда есть возможность срочно к нему попасть.
 Автор не ставит цели предусмотреть все случаи и дать обширные рекомендации – только несколько практических советов для ситуаций, в которых может оказаться каждый собачник.
В доме должна быть собачья аптечка: в отдельной коробке, там же листок с номерами телефонов ветеринарного врача, клиники, ветпаспорт собаки.
Антисептики: перекись водорода, хлоргексидин, мирамистин. Универсальна – серебряная вода. Стерильные узкие и широкие бинты. Вата. Матерчатые и марлевые салфетки. Лейкопластырь.  Жгут. Ножницы. Грелка. Специальный термометр (Нормальная температура от 37,5°C до 39,2°C. Чем крупнее собака, тем ниже температура). Одноразовые шприцы по 1-2 шт. от 1 до 10 мл. Удобно давать лекарство. Спринцовка – большая и малая, в том числе вливать в пасть отвары и пр. Пинцет. Пипетка для собак. Перчатки. 
Сорбенты: активированный уголь (1 таблетка на 1 кг веса) или энтеросгель, при расстройстве кишечника и отравленях.
Обезболивающие и жаропонижающие для животных, в том числе для инъекций. 
Противорвотные препараты.
Слабительные препараты, средства от диареи.
Витамин B6 срочно вводят при отравлении изониазидом (этот яд часто используют догхантеры). Витамин K –  если собака съела крысиный яд…
С возрастом увеличивается вероятность сердечно-сосудистых болезней. Пожилые собаки обычно в группе риска. Для них нужны сердечно-сосудистые препараты, назначенные ветеринаром.
Аптечку составляйте и по рекомендации ветеринара, который знает вашу собаку.
И еще: держите в холодильнике АСД-фракцию-2, это сильное противовоспалительное и повышающее иммунитет средство. Сама пользуюсь, но особых рекомендаций не встречала.
Научитесь (сперва на человеке) делать уколы. Иногда это может спасти собаку, например, от болевого шока.
Вообще если вы умеете оказывать первую помощь человеку, то должны справиться и с собакой, принципы те же. Не умеете – срочно учитесь!
В любом случае собаку надо везти к врачу или по возможности вызвать его на дом.
Если собака ушиблась, уложите ее спокойно, наложите повязку, прикладывайте холодный компресс (заверните в тряпочку пакет из морозилки).
Если пес прихрамывает, а лапа припухла – возможно растяжение связок. Туго забинтуйте, приложите холод. Не давайте бегать и прыгать.
При сотрясении (падение с высоты, ушиб головы) не передвигайте собаку, снимите ошейник, положите холодный компресс на голову. Следите, чтоб был высунут язык, на случай рвоты. Вызывайте врача!
Собака поранилась? Покусали? При небольшом кровотечении надо обработать рану антисептиком, забинтовать. Если рана глубокая и есть кровотечение, наложите плотный тампон под давящую повязку. Загрязненную рану придется осторожно очистить и обработать антисептиком. За полтора часа надо увезти собаку в клинику – возможно, рану придется зашивать.
Что делать при укусе клеща – осторожно удалять его «выкручиванием». Если появилась температура, ухудшилось состояние собаки – возможно заражение пироплазмозом.
Собаку вырвало, начался понос, текут слюни, вялая, отказывается от еды? Люди тоже не едят, когда их тошнит, только воду пьют… Возможно отравление. Постарайтесь дать сорбент – и в клинику. Если уверены, что собака отравилась не щелочами или кислотами, то нужно вызвать рвоту, дав собаке соляной раствор: 1 столовая ложка соли на 1 стакан тёплой воды. Влить в пасть при помощи спринцовки.
При перегреве (например, оказалась в запертой машине!) собака тяжело и часто дышит, язык и десны ярко-красные, может быть рвота. Надо уложить ее в прохладное место, в тень, смочить прохладной (не со льдом!) водой лапы, живот, подмышки. Можно положить мокрое полотенце на плечи, но иногда собаки такое не любят. Пить давать понемногу – даже осторожно влить в пасть! – прохладную воду. Нельзя обливать холодной водой во избежание шока. Кстати, и сами не лезьте под холодный душ, придя с улицы в жару!
Собака долго была на морозе? Она дрожит, лапы и уши холодные, дыхание замедлено. Надо уложить ее в тепле, закутать в одеяло, плед. К туловищу прикладывать теплые (умеренно!) грелки, завернутые в тряпки бутылки с водой. Дать попить подогретой воды с молоком.
Если собака подавилась и нельзя увидеть, чем, то можно поступить с крупной собакой как с человеком: сзади обхватить руками под ребра и несколько раз резко толкнуть внутрь и вверх. Это – прием Геймлиха. Маленькую собаку надо уложить на бок и осторожно надавливать на грудную клетку с боков.
Необходимо быть рядом, успокаивать собаку и обязательно скрывать свое беспокойство и испуг! Собаке непременно передадутся ваши эмоции! Она верит вам и надеется на помощь.

***
 «Всех излечит, исцелит
Добрый доктор Айболит!» (Корней Чуковский).
К сожалению, эпоха Айболитов прошла. Мы удивляемся отсутствию нормальных врачей для людей, так чего же ждать от врачей ветеринарных…
Выбирать ветеринара надо придирчивей, чем врача себе. Далеко не все он компетентны, добросовестны, любят и жалеют животных. Некоторые ради денег не поскупятся на мучительные исследования и ненужные анализы.
Как-то раз для интереса обратилась за онлайн-консультацией: собака стала похрапывать во сне. Тут же врач от души предложил сделать бронхоскопию, рентген, несколько анализов крови…А собачка-то всего попила холодноватого молока! И через пару дней все прошло само.
Другой раз ветеринар обнаружив у взятой с улицы пожилой собаки лейшманию (под вопросом, до сих пор сомневаюсь!), пытался втюхать мне за немалую денежку ошейник от комаров, а то, мол, я могу заразиться! Не удержалась от неприличного гогота (г.Гирне, Северный Кипр).
Не стоит бегать к ветеринару по всякому поводу – для собаки это всегда стресс, как и для вас поход к врачу. Правда, некоторые люди, обычно дамы, обожают лечиться сами и собаку обрекают на такую участь. Редкий врач скажет, что собака здорова, в основном найдут любое недомогание за ваши деньги и назначат если не лекарство, то хотя бы витамины или добавки.
Еще один печальный случай (тоже г.Гирне). Девочку-хаски 11-ти лет стало переодически тошнить на голодный желудок чем-то желтым, с пеной. «Голодная рвота». Ела хорошо, была активна, вроде бы ничто не предвещало болезни. Я такую рвоту не раз встречала у своих собак и знала, что надо покормить почаще, понемногу, нежирной едой: курицей, творогом…Обычно все проходило надолго, до очередной «погрешности в диете». Иногда собаки поедят травы – и их стошнит примерно так же. В целом – как пишут врачи в карте, – «стул и диурез в норме».
Но семья хаски тут же потащила собаку к врачу, который драл с них деньги немилосердно, но был «хороший». Читай: был обходительным с клиентами. Он оставил собаку у себя и сделал гастроскопию… Забрали девочку сильно испуганной, она совсем отказалась есть. Несколько дней кормили, буквально запихивая еду в пастишку. Кое-как глотала. Потом ветеринар предложил операцию – дескать, там онкология. После операции собаку пришлось усыпить. Ветеринар показал вроде бы видео – но как неспециалист определит, что там было… Собака погибла через 10 дней после первого обращения…
Вот и думайте, кого слушать.

***
«Сердце твоей собаки
В семь раз быстрее бьется
К месту сырому во мраке
В семь раз быстрее несётся…» (стихотворение из «Детской книги» Андрея Лысикова).
Не все люди заканчивают свои дни в постели, «при нотариусе и враче». Не все собаки заболевают и уходят постепенно.
Собака, как и человек, подвержена риску внезапной смерти, которая бывает полной неожиданностью. Потом, бывает, выясняется, что кое-что можно было предвидеть. Речь идет не о травмах, не о случаях несчастных.
Как и у людей, сердечные болезни у собак иногда протекают незаметно. Поэтому сердечный  приступ - инфаркт миокарда, разрыв аорты или артерии, аритмия могут вызвать остановку сердца и смерть.
Смерть может спровоцировать ситуация, когда собака нервничает!
У меня так умерла полуторагодовалая мастино наполетано Чара. Я заехала домой за лекарством в неурочное время, спешила, поэтому собак закрыли в комнате. Не успела вернуться на работу – звонок дочери: «Чара упала и не шевелится!». Разрыв аорты. Похоже, у нее была врожденная сердечная  патология, которая до времени не проявлялась. Активная, подвижная собака, быстро росла (это еще один фактор риска!)… Вот только замечала я одну странность: у нее порой багровел нос, как будто наливался кровью. Не придали значения, а ведь это могло быть признаком, наподобие того, как у людей синеет носогубный треугольник…
Еще случай в Тобольске: сенбернар гулял с хозяином в рощице на окраине микрорайона. В это время неподалеку какие-то придурки-подростки подорвали взрывное устройство. Пес вернулся домой, лег и умер.
Возможна и смерть от тромбоэмболии – закупорки сосуда. К смерти может привести и
перегрев  в жаркий день, и здесь уже прямая вина хозяина.
Известен возмутительный случай (1988 г., Москва). «Кавказов судила Швец  (она же Бельская, она же Скуратова) – кавказам пришел п…..ц!» – это о выставке, на которой кавказские овчарки, семь или восемь лучших собак, погибли от теплового удара! Судья загоняла их по жаре, а хозяева не увели собак…
К внезапной смерти крупную собаку могут привести острое расширение желудка (вздутие) и заворот желудка (из-за перекрута сосудов наступает омертвение  стенки желудка). Нельзя позволять собаке резвиться и особенно прыгать после еды!
Вот как написал об этом известный кинолог, проводник служебно-разыскной собаки Данциг Балдаев:
«Через двое суток, по графику, я приехал в питомник в начале девятого. Нам с Кортесом предстояло вновь отправляться на Литейный и заступать на вахту по городу.
Как и положено, захожу в дежурку. Навстречу мне поднимается какой-то необычно сумрачный майор Богданов.
— Держись, Дон Сергеевич, — говорит. — Твоего Кортеса больше нет.
Я опешил. Потом рванулся к вольеру, где два дня назад оставил бодрого и веселого Кортес-Кагора. Меня догнал Владимир Сергеевич Богданов. И по дороге рассказал, что произошло. При утреннем кормлении СРС Кортес-Кагор не вышел из зимника. Зная, как свиреп он ко всем чужим, не рискнули зайти в вольер, чтобы узнать, в чем дело. А когда приблизились к зимнику с внутренней стороны — обнаружили пса лежащим на полу.
Я шел будто в тумане. В зимник мы вошли вместе. Слезы невольно выступили на глаза и к горлу подкатил комок, когда я увидел моего Кортеса бездыханным. Я поднял его с пола, поцеловал в холодный нос. Из полуоткрытого рта были видны клыки в оскале. На морде — четкая печать страдания. Глаза были закрыты, шерсть взъерошена на загривке. Понес его в ветпункт. Там ко мне подошли начальник питомника, ветврач и дежурный Саша Чурбаков.
Я бережно уложил Кортеса на кушетку. На душе было сквернее скверного: губы, руки, плечи тряслись. Откровенно говоря, спустя годы я так не печалился, когда хоронил некоторых людей…Пока Богданов из дежурки звонил на Литейный, чтобы прислали машину, Кирилл Иванович осмотрел моего Кортеса. И высказал предположение о причине гибели — заворот кишок.
Прибыл «газик» с Литейного. Я положил в него Кортес-Кагора. Последний раз погладил и обнял дорогого, до конца преданного друга. (…)
В питомнике я узнал, что диагноз Кирилла Ивановича подтвердился. И даже прояснилось, почему произошла трагедия. Оказывается, в мой выходной, после кормежки СРС, в питомник, по просьбе дежурного по ГУВД, пришла на экскурсию большая группа, школьников. Кортес-Кагор, увидев множество незнакомых, научал бешено кружить по вольеру и бросаться на металлическую сетку. Возможно, кто-то из ребят и подошел слишком близко к вольеру, возможно, и дразнили его. Стерпеть такое Кортес, с его злобой, жесткой оборонительной реакцией, был не в силах Можно только догадываться, какие пируэты и акробатические трюки он проделывал, чтобы добраться до чужаков-обидчиков. В результате — заворот кишок… После этого случая всякие экскурсии в питомнике были запрещены» («Записки кинолога»).
После этого жесткий профессионал Балдаев оставил кинологическую службу…

***
«Связь с собакой так же прочна, как и все узы на этой земле» (Конрад Лоренц).
Потеря собаки оставляет неизгладимый след.
А если первым уходит хозяин?..
Иногда собаки (и кошки тоже) предчувствуют скорую смерть хозяина. Бывает, что собака не находит себе места, мечется, без причины отказывается от еды, внезапно начинает выть и скулить, может заболеть….
Если собака остается брошеной?.. Одинокой?
Это случается реже, но последствия тяжелы для собаки.
Вообще, некоторые собаки очень тяжело переживают смену владельца. Сначала они словно не понимают, что с ними случилось, а потом некоторые привыкают, а некоторые сильно переживают и заболевают.В результате сильного стресса собака перестает есть, перестает хотеть жить.
Собака способна принять решение уйти из жизни, например, после смерти хозяина. Обычно она отказывается от еды и вправду может умереть. По другой версии, животное и не принимает сознательное решение умереть: просто оно было настолько привязано к своему хозяину, что не может брать еду у другого человека. Во II веке нашей эры греческий ученый Клавдий Элиан написал книгу о самоубийствах животных, в их числе назвал нескольких собак, отказавшихся от еды после смерти владельцев.
Некоторые называют это не суицидом, а «издержками усиленной дрессуры» и «гипертрофированной преданностью». А как на людей посмотреть с применением такой терминологии? Бывает, уходят после смерти супруга или супруги. Кто их так усиленно дрессировал?..
Как склонен человек отказывать в чувствах всем прочим Божьим созданиям!
На эту же тему пример, который и не приняли бы всерьез, если бы это не был рассказ судмедэксперта, врача далеко не сентиментального и ко всему привычного!
«— От деревни мы три километра проехали по гравийке, затем выехали на асфальт федеральной дороги и поехали себе потихоньку.(…) Потом впереди наметился некрутой левый поворот. Вхожу я в него и вижу, что почти в колее — почти там, где правые колеса прокатываются — лежит собака. Лежит и смотрит на нашу машину. Я вильнул влево, объезжая животи`ну, и метров через 20 остановился: вдруг собаку сбило машиной, может, чем помочь надо несчастному песику. Вылезли мы из машины и пошли к собаке. Но она, увидя нас, резво вскочила и побежала в сторону лесополосы. И только тогда мы увидели там довольно большую стаю самых разномастных собак. Знаете, таких стай полудиких собак много вокруг городов рыщет, — то ли спросил, то ли сказал Юрка.
Все согласно покивали головами, а он продолжил:
— Мы, конечно, сели и поехали дальше, немного поговорив о том, почему она лежала на проезжей части — ведь здоровая, не травмированная. Как-то необычно это было. И мы так бы ничего и не узнали, но, когда возле собаки выходили из машины, я выронил свой мобильник и заметил это только в городе. Мы, конечно, вернулись на то место в надежде найти телефон. Вот там-то мы и обнаружили, что та самая собака лежит на прежнем месте — там, откуда мы ее согнали, — мертвая, как говорится, с признаками переезда колесом автомобильного транспорта: сильно деформированная и в обширной кровавой луже. Других собак ни рядом, ни в отдалении уже не было.
Назад мы ехали молча. Ни говорить, ни обсуждать это не хотелось. И лишь подъезжая к городу, следователь сказала:
— А вы обратили внимание, какое отчаяние в глазах у всех собак было? Отчаяние и безнадежность! И голод…
— Мы в ответе за тех, кого приручили!! — сказал Юра с горечью и добавил: — А наши собаки под машины ложатся» (В.Величко, «Короче, Склифосовский! Судмедэксперты рассказывают»).
Вот еще одна цитата:
«Я увидел Тобика после смерти Грина. Он ослеп, как говорили, от старости. Он сидел на пороге глинобитного белого дома, в котором умер Грин, и солнце отражалось в его жёлтых беспомощных глазах. Услышав, как скрипнула за мной калитка, он встал, неуверенно подошёл ко мне, ткнулся холодным носом в ноги и замер. Только старый и пушистый его хвост помахивал из стороны в сторону и поднимал белую известковую крымскую пыль.
— Давно он ослеп? — спросил я.
— Да после смерти хозяина. Всё тоскует, всё ждёт.
Я ожидал, что ответ будет именно таким, так как знал давно, что единственные живые существа на земле, которые умирают от разлуки с человеком, — это собаки» (К.Паустовский, «Дружище Тобик (О собаке Александра Грина».
Хоть теперь-то верите?..
***
«…Век собачий так мал – лет пятнадцать,
 И когда-нибудь преданный друг
Заскулит и не сможет подняться,
Ты над ним просидишь до утра,
Ты предложишь любую награду…
Но ветврач тихо скажет: «Пора…»
И не выдержит горького взгляда» (автор неизвестен).
В западном мире к эвтаназии прибегают нередко. Ее необходимость объясняют тяжестью болезни, болями, безнадежностью...
Есть несколько хороших книг, где авторы пишут о своей собаке, которую пришлось усыпить… Вроде не сомневаешься, что собака была любима, но не поторопился ли хозяин все решить кардинально и бесповоротно? Боялся, что собака будет страдать? Но есть обезболивающие, и надежные. Боялся, что останется инвалидом? Но собаки не страдают от неполноценности при частичном параличе, ампутации лапы и т.п. Они быстро приспосабливаются, активны и способны радоваться жизни.
Имеем ли мы право решать за них? А может быть, они хотят жить, несмотря на боль? Может, они не решаются оставить нас?
Эвтаназия – не больно, если проводится по протоколу: собаку вводят в глубокий наркоз, а потом делают укол, останавливающий сердце.
Но вы уверены, что ветеринар применит этот недешевый способ, дорогие медикаменты? Или сумеет умертвить животное как-нибудь попроще, наплевав на его страдания? Ведь не каждый владелец сумеет лично присутствовать. Об этом когда-то хорошо написал А.Терехов («Деньги пахнут»).
Поэтому случаются трагедии.
В октябре 2020 г. в Республике Коми (моя родина) овчарка, которую усыпили хозяева, выжила, сама выбралась из места захоронения и вышла на трассу. Истощенного пса, из последних сил бредущего по дороге, увидела проезжавшая мимо девушка. Она покормила и забрала собаку с собой, а потом передала зоозащитникам. Прежние хозяева не взяли своего пса…
В 2022 году в С.Петербурге хозин решил усыпить 9-летнего пса, который стал плохо ходить. Доктор сделал иньекцию, упаковал собаку в мешок, вывез в другой район города и выкинул на помойку. К счастью, доза препарата была недостаточно сильной. Пес выбрался и его подобрали добрые люди. Он обморозился, был сначала плох, но потом ожил, лечился от артроза, стал ходить и нашел новую семью, потому что прежний хозяин предложил усыпить его вторично…
Когда вы решаетесь прибегнуть к эвтанации, даже по совету врача, задумайтесь: не скрывается ли за этим желание избежать трудностей и хлопот, заботы о больном животном? Вот и говорят: «Усыпить, чтоб не мучился». Иной раз и безнадежно больные люди просят об эвтаназии, то есть безболезненном конце с помощью врача. Но собаку никто не спрашивает.
Если собака сама ест, пытается играть, хорошо спит, узнает знакомых людей – не все потеряно! Да, пес может быть слепым или глухим, потерять одну или две лапы, испытывать боль... Но собаки, вообще животные, иначе относятся к боли, нежели мы: они не паникуют, не жалеют себя... К тому же сейчас есть и хорошие обезболивающие средства, которые можно использовать пожизненно.
Есть люди, которые годами ухаживают за собакой-инвалидом, и при этом не считают себя несчастными, и собакам хорошо с ними.
Выбор есть всегда.

***
«Не самое тяжелое, что приходится переносить, когда они уходят от нас, эти тихие друзья, это то, что они уносят с собой столько лет нашей собственной жизни» (Джон Голсуорси).
Когда стареет собака, лучше быть рядом с ней…собакой. Лучше ее понимать. Быть самой верной. Седая морда. Побелевшие слепые глаза. Слабость. Уже не может забраться на диван или ступеньку (в квартире пришлось подложить подушки и свернутые пледы).
Я не хотела верить, что мой пес, мой пуделек Леля, умирает.
Ему уже было больше 16 лет. Года три как он ослеп, но слышал хорошо. Всегда вставал и ждал меня на краю кровати, когда приходила. Года три как отказался гулять – справлял свои делишки дома. Выходил на крыльцо – и тут же просился на руки… Поседел. Выпадали зубы. Но кушал хорошо, внимательно относился ко всему вкусненькому, спал хорошо, немного играл.
Неправда, что старение продолжаетсяот нескольких месяцев до года. Ухоженный любимый пес стареет годами, как человек. Бывало с ним, что оплошает и неожиданно описается или обкакается. Что ж делать – убирала, никогда не ругала. Покупала лкомства – была присказка? «Мамка быстро побежит – мамка быстро прибежит! Принесет собаке мамка колбасу и шоколад!». Шоколад он понемножку ел всю жизнь и любил.
Часами держала на руках – на коленях на подушке, когда надо было сидеть за компьютером, печатать. Укрывала одеялкой… Только в последние три дня он все укладывался поверх, хотелось на перинку.
Год назад случился с ним приступ рвоты – «кофейной гущей». Похоже – кровотечение. Зубы уже почти все выпала. Кормила натуральной едой, все пропуская через процессор.
Не заметила я какой-то апатии. Спал он давно подолгу. Шерсть не выпадала. На второй день даже немного поел – творожка и сыра, собаки любят сыр.  Я немного приободрилась – вроде бы еще не конец!
Дышал ровно, потихоньку ходил… Задирал лапу – никогда не писал сидя.
Не пытался уйти из дома. У собаки есть иснстинкт – покинуть стаю, чтобы уберечь ее от беды. Инстинкт волчий, самоотверженный:  «Я старый, не смогу убежать, за мной могут придти враги. Я умру и буду плохо пахнуть, слетятся вороны… Я устал, не хочу есть и пить, хочу спокойно лежать, чтобы никто не тревожил».

***
«…И свет померк. И мир перевернулся.
Крик из груди сквозь пелену от слез.
В собачью шерсть беспомощно уткнулся:
"Дождись меня, любимый верный пёс....» (И.Жибарь).
Если я буду тяжело умирать, то знаю – за что. Почти трое суток я не давала уйти своему пуделю.
Животные действительно знают, когда умирают. Когда жизнь подходит к концу, они не боятся смерти. Но ведут себя так, как им подсказывает инстинкт, а можно сказать – вековая мудрость рода.
Но в эти проклятые три дня он пытался залезть в шкаф-купе, прятался. Мне бы оставить его в покое, может, уложить, укрыть и оставить!.. А я таскала его на руках, и он не мог умереть! Наступило какое-то раздвоение. Половина меня понимала, что это – все, а другая половина сопротивлялась – не отдам! Ему только шестнадцать! Он еще поживет! И пыталась давать ему лекарства… Уговаривала в последнюю ночь: потерпи, уже скоро утро, будет лучше, все пройдет…
И под утро положила его рядом с собой, он притих, и я задремала. Проснулась и поняла: все.
Есть примета: умершее животное забирает беду или болезнь от хозяина себе. Об этом совсем не думала. Обтерла тельце влажной тряпочкой и завернула в кружевную простынку.
На следующий день мы его похоронили. В этой простынке. На участке моих друзей. Они обложили могилку камешками, сажаем там цветочки…
Считают, если похороны собаки или кошки прошли с неприятностями, то скоро случится что-то плохое. Позаботьтесь, чтоб все обошлось благополучно.
 «Дождь ударил в лицо мне с размаху.
Мир вокруг стал и сер, и уныл.
Хоронил я сегодня собаку,
Словно счастье свое хоронил» (С.Марусенко).
Принято считать – и это так утешительно! – что наши любимцы, отжив свой век на земле, уходят «за радугу»!  Где-то на краю небосклона есть место, которое называется Мост Радуги...
А там – бесконечные зеленые луга, леса, чистые озера, много вкусной еды...Там нет болезней, и все старые и больные становятся молодыми и здоровыми, с сильными лапами...
Там они ждут нас, чтобы встретить радостным лаем (или мурчанием), чтобы вместе ступить на радужный мост и уже не расставаться.
Почему именно радуга?
По Библии, радуга появилась в природе недавно – после Всемирного потопа. Она была создана Богом как знамение того, что Он больше никогда не устроит второго Великого потопа на Земле. Другими словами, Радуга – знамение вечного примирения Бога с людьми.
«Я полагаю радугу Мою в облаке, чтобы она была знамением завета между мною и между землёю.
И будет, когда я наведу облако на землю, то явится радуга в облаке;
И Я вспомню завет мой, который между Мною и между вами, и между всякою душою живою во всякой плоти; и не будет более вода потопом на истребление всякой плоти» (Бытие, 9, 13-15).
Так поведал Господь.
А это – собака:
 «Я теперь гоняю солнце, как мячик,
Я теперь не собака, а тучка.
Что же ты, хозяйка, все плачешь – 
Ты же видишь – мне здесь лучше.
(…)
Здесь я – облаком белым-белым
Все играю с клубком желтым -
Посмотри же скорей в небо.
Я с тобою. Не плачь. Что ты....» (неизвестный автор).
В память об ушедшем друге можно посадить дерево. Можно написать ему письмо, которое сжечь и пепел развеять. Можно оставить записку на могилке.

***
«…Улетела душа собачья,
Чище многих людских. И плачешь.
Дай же, Бог, ей летать на воле,
Вдоль прибоя, и в чистом поле,
Возвращаясь всегда к любимым,
Чтоб навек оставаться с ними…» (Автор неизвестен).
Сначала, наверно, надо сказать несколько слов и тем, кто рядом, но недоумевает – как можно так (!) убиваться и горевать по собаке? Даже если у вас никогда не было питомца и вы не собираетесь его заводить по любым причинам, соблюдайте по крайней мере вежливость и приличия: посочувствуйте, скажите несколько теплых слов. Тому, кто потерял друга, и без того тяжело и неловко объяснить, почему он так переживает уход – не близкого человека, а «всего лишь» собаки или кошки.
Осталась подстилка. Игрушки. Миска. Это надо убрать, и хорошо, если это сделают близкие люди. Можно отдать в приют, или в клинику, или волонтерам. Но какую-то игрушку надо оставить на память! Потом она может послужить вашему новому другу. Соберите фото в отдельный альбом (распечатайте).
Не хотите даже слышать о другой собаке? Такое бывает, люди годами помнят горе и не решаются снова взять питомца. Но обратимся к Дж.Хэрриоту, добрейшему и чуткому человеку, ветврачу, который всю жизнь держал собак и, как все – терял их… Он всегда настаивал на том, что надо как можно скорее брать в дом другую собаку! Она не заменит ушедшего друга, но привычные заботы помогут справиться с горем…
Я знаю это по себе и могу советовать всем. Ваша ушедшая собака не обидится на вас, вы не оскорбите ее память! Больше того, она порадуется, что сородич нашел в вашем лице своего человека. Не покупайте щенка, возьмите в приюте, возьмите взрослую и даже пожилую собаку – и это будет самое доброе дело в память об ушедшем!
Все равно не можете преодолеть себя? Тогда попытайтесь стать волонтером. Рано или поздно новое счастье найдет вас. Может быть, вы даже поверите в то, что ваша собака вернулась…
Можно ли молиться об ушедшем друге? Конечно. Есть об этом упоминания и в священных текстах: «Человеки и скоты спасеши, Господи» (7-й стих 35 главы Псалтири).
   Молитвы в помощь домашним животным читают святым: Великомученику Георгию, Мученикам Флору и Лавру, Священномученику Власию, епископу Севастийскому, Святителю Модесту, епископу Иерусалимскому Преподобному Феофану Сигрианскому, Святым братьям Косме и Дамиану.
Если питомец пропал, то о помощи просят святого Герасима Иорданского, покровителя всех прирученных зверей.
Альберт Швейцер, великий филосов и гуманист, исповедовавший благоговение перед всякой жизнью, придумал свою молитву обо всех живых существах.
 Вот она, такая простая: «Отец Небесный, защити и благослови всякое дыхание, сохрани его от зла и позволь ему спокойно спать!».
Священник (и писатель, назвавший главу книги «Брат Собака») Константин Камышанов составил особую «Молитву о звере», которую можно найти в открытом доступе в Сети, здесь фрагмент:
 « (...) И Ты, Господь наш Иисус Христос, восстановил нас в райском величии через покаяние и причащение Твоей благости. И мы, принимая обратно дар первородства и власть любви над миром, просим Тебя, как прежде:
помилуй всякую тварь, страдающую и не имеющую защиты,
помилуй всякую тварь голодную и холодную,
помилуй всякую тварь больную и дрожащую от страха быть на земле одной и слабой,
помилуй, Господи, и ту душу животную, которую Ты мне предал в руки.
Апостол Павел сказал: «Ибо знаем, что вся тварь совокупно стенает и мучится доныне; и не только она, но и мы сами, имея начаток Духа, и мы в себе стенаем, ожидая усыновления, искупления тела нашего». А раз так, то мы просим:
пошли духа благодати в сердца злых людей, мучающих тварь Божию,
пошли зверям-страдальцам в помощь Своих ангелов,
пошли нам силы для помощи всякой живой душе,
пошли нам разума и духа поступать с животными по воле Твоей.
И научи меня творить с животными волю Твою, не искушаясь ни ложной любовью, ни ложной властью. Так, чтобы зверь, слыша от уст моих молитву, услаждался бы миром и покоем, рожденными молитвой и праведностью человека.
Благослови это животное, данное мне во власть. Избавь его от всякой болезни, муки и тоски. Дай ему здравия, мирного духа и тихую безболезненную смерть. Пусть и эта живая душа воздаст Тебе славу и благодарение, на своем языке зверей.
Слава Тебе, Боже. Помяни нас во царствии Твоем».
И есть еще такая
МОЛИТВА ЗА ЖИВОТНЫХ (и за нас всех, грешных!)
  Услышь нашу смиренную молитву, Господи!
Мы молим за всех наших друзей-зверей,
Особенно за тех, кто страдает,
За всех, на кого охотятся,
Кто потерялся, кого бросили,
Кто напуган или голоден...
За всех, кто должен быть усыплен...
Сжалься над ними, будь милостив!
А тем, кто должен о них заботиться,
Даруй сердца, полные сострадания!
Дай им добрые руки, подскажи ласковые слова!
Да будем мы истинными друзьями для зверей!»

***
Они немногого хотят – чтобы им позволили любить до гроба. Чтобы не бросили на пороге смерти. Чтобы не предали. В отличие от людей, часто обещающих такую любовь, но почти никогда не выполняющих обещанного.
. «…Здесь и Муму с Каштанкой,
Бегает белый пудель,
Шлёт Куприну привет.
«Как, –  говорит он, – умер?
Значит он где-то рядом,
Значит найду по нюху» –
 Ждёт от него совет.
 Малые и Большие,
Гончие и другие
Псы принимают в стаю
Тех, кто ушёл с земли.
Верные псы на страже.
 И после смерти даже
И провожают лаем
Звёздные корабли» (С.Труфанова).
Они встретят нас ТАМ. Вы верите? Я – верю.

Май-июнь 2026 г.          г.Гирне, Северный Кипр