***
Вы, вероятно, и не подозреваете,
до какой степени странным образом поселились в моих мыслях...
Так, что я далеко не сразу понял,
насколько привык думать о Вас.
Сначала мне казалось,
будто меня привлекает лишь редкость Вашего ума,
тонкость Ваших наблюдений, удивительное умение говорить о самых простых вещах,
словно за ними скрывается целый мир.
Вы пришли не шумно, не властно,
как поселяются мимолётные увлечения, требующие внимания к себе.
Но тихо, почти незаметно,
словно вечерний свет в старом доме, который сперва едва касается стены, а спустя время вдруг обнаруживается повсюду.
Иногда я думаю,
беседы с Вами не ослепляют и не испрашивают ответа,
но постепенно заполняют пространство,
и словно не понять,
как прежде мог сидеть я в темноте.
Теперь я вижу,
дело в том, что
с Вами рядом хочется быть настоящим.
И право, сие желание куда опаснее любви.
Вы умеете слушать так,
что человек вдруг начинает слышать самого себя.
Признаюсь Вам: давно уж не встречал я женщины,
с которой не хотелось производить впечатление,
а просто жить — спокойно, честно, откровенно, без пламенной игры и утомленного взаимного притворства.
И иногда мне кажется, я вовсе не влюблён в Вас в привычном и несколько смешном человеческом смысле этого слова.
Ибо любовь, как её изображают люди, слишком суетлива,
слишком криклива и нетерпелива для того чувства,
которое я испытываю к Вам.
Нет, здесь происходит нечто иное.
Вы не вызываете желания покорить Вас, обладать Вами или даже непременно быть любимым в ответ.
Напротив — рядом с Вами удивительным образом возникает желание самому становиться спокойнее, чище, умнее и бережнее, словно душа,
долго жившая в дорожной пыли, внезапно вспомнила, что существует воздух.
И что всего страннее — Вы совершенно не стараетесь нравиться.
В Вас нет этого мучительного женского усердия быть удобной, лёгкой, непрерывно очаровательной, каким так часто грешат самые прекраснейшие женщины.
Когда Вы молчите, будто в молчании Вашем больше тепла и понимания,
чем в длинных разговорах и признаниях иных людей.
Вы шутите так, что после смеха остаётся лёгкая грусть.
Когда Вы смотрите, то будто видите человека не снаружи,
а где-то значительно глубже слов.
Признаюсь Вам: это обезоруживает.
Иногда мне кажется, что разговоры с Вами похожи на прогулки вдоль моря в предгрозовой вечер,
когда воздух уже наполнен электричеством,
волны темнеют,
ветер становится прохладнее,
но самой бури ещё нет,
и потому всё вокруг ощущается особенно живым.
И право, я не знаю,
следует ли человеку искать большего счастья,
нежели возможность быть рядом с человеком и вдруг понимать, что тебе не хочется казаться лучше, чем ты есть.
Вы редкая женщина.
Не потому даже, что умны или красивы...
В Вас есть почти забытое человеческое качество,
рядом с Вами хочется говорить правду.
А это, поверьте, куда опаснее любви.
Я не стану обещать Вам вечностей, звёзд, подвигов и безумств.
Люди слишком смертны и слишком смешны для подобных клятв.
И если судьбе будет угодно ещё не раз свести меня с Вами,
увидеть Вас за чашкой вечернего чая, в случайной тихой прогулке под дождем,
в молчании и в разговоре —
я, право, сочту это одним из самых добрых её решений по отношению ко мне.
Остаюсь с неизменной теплотой к Вам, которую уже трудно назвать просто симпатией,
и с тем особенным чувством,
почти юношеским волнением,
над которым бы я сам ещё недавно непременно посмеялся.
Право, сударыня…
Вы появились в моей жизни слишком тихо, чтобы я успел вовремя защититься.
Ваш...
Свидетельство о публикации №226061600838
