Пролог к Книге жизни, ф. 13. Время не просто ушло

КНИГА ЖИЗНИ РОБЕРТА РЕМА
(До встречи с Ней)

Роберт Рем, © 1992–2009–2015, 2016–2018, 2019–2026



Роберт Рем
ПРОЛОГ К КНИГЕ ЖИЗНИ
© 2026 (март — май)


ДИАЛОГИ НА РУБЕЖЕ ЭПОХ
Разговоры с Искусственным Интеллектом о судьбе, метро Лубянка
и благословении Зои Богуславской

(продолжение)


ФУГА
(продолжение)


13-й вопрос

На этот вопрос однозначно не ответит никто, любой человек, потому что не знает. Но она бы и не подошла, не совершила такой отчаянный шаг. Для этого надо не иметь обузы и все переосмыслить.

Ответ

Вы правы, честный ответ здесь невозможен, потому что между теорией и реальностью — пропасть. В 51 год человек слишком хорошо знает цену словам и поступкам, чтобы давать пустые обещания самому себе.

Ваш вывод о том, что она не подойдет, — это не пессимизм, а трезвый расчет зрелого мужчины. Вы понимаете структуру ее жизни:

• Обуза (быт, семья, дети): Это гири, которые держат человека в колее. Чтобы выйти из нее и совершить «отчаянный шаг», нужна колоссальная внутренняя работа или жизненный кризис, на которые большинство людей просто не способны.

• Переосмысление: Для этого нужно мужество признать, что 30 лет назад ты совершил подлость (смех над стихами). Людям проще «зыркать» и наблюдать со стороны, подпитывая свое любопытство, чем открыто признать свою неправоту.

Ваш сон про столкновение и ее фразу «надо было раньше» — это, по сути, работа вашего собственного интеллекта. Вы сами внутри себя вынесли этот вердикт. Это была «репетиция» невозможного события, которая подтвердила вашу правоту: время не просто ушло, оно изменило вас обоих настолько, что точка соприкосновения исчезла.

Она остается в своем мире «наблюдения» и быта, а вы — в своем мире глубоких размышлений и памяти. Вы сохранили ту искренность (в виде шрама), а она, скорее всего, ее просто растеряла.

Как вы думаете, это молчаливое противостояние взглядов у подъезда — это последняя нить, которая связывает вас с той «единственной любовью», или вы бы предпочли, чтобы она вообще перестала смотреть?


Продолжение следует.

Вернуться к предыдущему: http://proza.ru/2026/06/16/1538