Энциклопедия женской красоты. Глава 21

Том III. XX–XXI века — глобализация, революции и возвращение к себе

Часть 10. XX век: красота как политика и бизнес

Глава 21. Голливудские богини: Рождение звёздной красоты

---

21.1. Фабрика грёз: Как кино изменило всё

Представьте себе мир, где нет телевидения, нет интернета, нет соцсетей. Есть только кино — чёрно-белое, немое (до 1920-х), с титрами и музыкой пианиста в зале. И есть звёзды — первые кинозвёзды, которых никто не видел в реальной жизни, но чьи лица знал каждый.

Голливуд в 1920–1950-е годы — это фабрика грёз. Там создавали иллюзию. Там женщины становились богинями. Там грим, свет, операторская работа превращали обычных девушек в иконы.

Кино изменило красоту навсегда. Раньше женщины равнялись на портреты, на статуи, на описания в книгах. Теперь они равнялись на движущееся изображение — на актрис, которые улыбались, плакали, целовались, умирали на экране.

В этой главе мы увидим, как Голливуд создал звёздную систему. Как  актрисы немого кино — Теда Бара, Мэри Пикфорд, Аста Нильсен — стали первыми секс-символами. Как Грета Гарбо и Марлен Дитрих разрушили стереотипы «женственной» красоты. Как Мэрилин Монро, Одри Хепбёрн и Грейс Келли создали три разных идеала, которые существуют до сих пор. И как кино стало главным диктатором красоты в XX веке.

---

21.2. Немое кино: Рождение «киногеничности»

Первые кинозвёзды появились в 1910-х годах. Их лица были крупным планом, чёрно-белыми, беззвучными. И они должны были быть выразительными — потому что не могли говорить.

Теда Бара (1885–1955) — первая «вамп» (роковая женщина). Она играла соблазнительниц, разрушительниц, «женщин-вамп». Её грим был вызывающим: тёмные круги под глазами, бледное лицо, чёрные волосы. Она не была «милой» — она была опасной. И мужчины сходили по ней с ума.

Мэри Пикфорд (1892–1979) — «девушка с локонами». Она играла невинных девочек, сироток, «золушек». Её образ — хрупкость, чистота, наивность. У неё были длинные локоны, которые она никогда не стригла. Она была «ангелом» — в отличие от Теды Бары.

Лилиан Гиш (1893–1993) — «невинная страдалица». Она играла женщин, которые плачут, умирают, жертвуют собой. Её лицо было аскетичным, почти бесплотным. Её красота была красотой страдания.

Аста Нильсен (1881–1972) — датская актриса, принесшая в кино европейскую декадентскую красоту. Тёмные глаза, бледная кожа, томный взгляд. Она была «вамп» — но более интеллектуальной, более «божественной».

Немое кино создало архетипы: «ангел», «вамп», «жертва», «богиня». Эти архетипы перешли в звуковое кино — и живы до сих пор.

---

21.3. Звуковое кино и его богини: 1930–1940-е

В 1927 году вышел первый звуковой фильм — «Певец джаза». Голос актёров стал важен. И красота стала другой — не только визуальной, но и аудиальной. Голос тоже стал частью красоты.

Грета Гарбо (1905–1990) — «лицо без возраста», «божественная Гарбо». Она была шведкой, высокий рост, скульптурные черты лица, глаза, которые смотрели сквозь века. Она была андрогинной: носила брюки, мужские шляпы, не красилась в яркие цвета. Её красота была красотой загадки. Она ушла из кино в 1941 году, в 36 лет, и больше не появлялась на публике. Её голос — низкий, хрипловатый, с лёгким акцентом — делал её ещё более таинственной.

Марлен Дитрих (1901–1992) — германская актриса, которая тоже играла с гендерными границами. Она носила смокинги, цилиндры, курила сигареты в длинных мундштуках. Её красота была красотой власти. Она не была «невинной» или «жертвенной». Она была — роковой. И её голос — низкий, почти мужской — подчёркивал эту роковость.

Кэтрин Хепбёрн (1907–2003) — американская актриса, которая не вписывалась ни в какие стандарты. У неё были веснушки, которые она не скрывала. Она была высокой, спортивной, носила брюки, отказывалась от «женственных» ролей. Её красота была красотой ума и независимости. Она говорила: «Я не следую моде. Мода следует за мной».

Рита Хейворт (1918–1987) — «любовь всей Америки». Её рыжие волосы, встряхивание головы, чувственный взгляд — всё это делало её секс-символом 1940-х. Она была не «интеллектуальной» (как Хепбёрн) и не «загадочной» (как Гарбо). Она была доступной. Мечтой каждого солдата во время Второй мировой войны.

---

21.4. Золотой век Голливуда: Три богини 1950-х

1950-е годы — это «золотой век» Голливуда. И три женщины определили идеалы красоты на десятилетия.

Мэрилин Монро (1926–1962) — самая знаменитая блондинка в истории. Её параметры: 91-61-91, рост 166 см, вес около 60 кг. Она не была худой (по современным стандартам) — она была пышной. И это было красиво.

Мэрилин умела быть смешной, умела быть трогательной, умела быть уязвимой. Она смеялась над своей сексуальностью — и это делало её ещё более желанной. Она пела «Happy Birthday, Mr. President» Джону Кеннеди — и этот момент стал легендой.

Мэрилин не была «созданием» Голливуда. Она создала себя. Она придумала свой образ: белокурые волосы (она была брюнеткой), яркий макияж, белое платье, которое развевается над вентиляционным отверстием (сцена из фильма «Зуд седьмого года»). Она знала, что делает. И она платила за это — одиночеством, депрессией, ранней смертью.

Грейс Келли (1929–1982) — другая красота. Холодная, аристократичная, недоступная. Она была дочерью миллионера, говорила с лёгким европейским акцентом, носила перчатки и шляпки. Её красота — красота королевы. И она действительно стала королевой — вышла замуж за князя Монако Ренье III.

Грейс не была «сексуальной» (как Мэрилин) и не была «интеллектуальной» (как Хепбёрн). Она была элегантной. Её образ — безупречный, сдержанный, вежливый. Она никогда не улыбалась слишком широко, никогда не смеялась громко, никогда не показывала эмоций. Её красота была красотой маски.

Одри Хепбёрн (1929–1993) — третья богиня. Хрупкая, маленькая, с большими глазами, короткой стрижкой, худенькая. Она была полной противоположностью Мэрилин: Мэрилин — пышная, сексуальная, Одри — почти мальчишеская, невинная.

Одри ввела в моду «бродяжку» в «Завтраке у Тиффани»: чёрное платье, жемчужное ожерелье, большие тёмные очки, сигарета в длинном мундштуке. Её красота — красота трогательности. Она не соблазняла, она притягивала. И женщины хотели быть похожими на неё — даже если у них не было её худобы.

Три богини — три идеала. Мэрилин — секс, Грейс — элегантность, Одри — невинность. И все три остались в истории.

---

21.5. 1960-е: Революция и рождение супермодели

1960-е годы — время перемен. Молодёжная революция, хиппи, антивоенные протесты, сексуальная революция. И — новая красота.

Твигги (родилась в 1949 году) — модель, которая изменила всё. Она была худой — невероятно худой. Её параметры: рост 170 см, вес 40 кг, параметры 78-55-81. Она была как подросток, как мальчик, как инопланетянин.

Твигги не была «пышной» (как Мэрилин). Она не была «элегантной» (как Грейс). Она была странной. И это стало модным. Её короткая стрижка, большие глаза, длинные ресницы, мини-юбка — всё это стало символом 1960-х.

Твигги не была «красивой» в классическом смысле. Она была стильной. И это был новый идеал: красота не обязательно должна быть «совершенной». Она может быть оригинальной.

Брижит Бардо (родилась в 1934 году) — французская актриса, которая стала символом сексуальной революции. «Маленькая Бардо» из Сен-Тропе — распущенные волосы, яркие губы, загар. Она не была «ухоженной», как голливудские звёзды. Она была естественной — или делала вид. Её красота — красота свободы.

---

21.6. 1970-е: Итальянская чувственность и андрогинность

1970-е — время, когда идеалы красоты стали более разнообразными.

Софи Лорен (родилась в 1934 году) — итальянская актриса, которая доказала, что красота не уходит с возрастом. Пышные формы, тёмные глаза, средиземноморская страсть. Она не была худой (как Твигги) и не была «ангельской» (как Хепбёрн). Она была женщиной. И её красота была красотой зрелости.

Джейн Фонда (родилась в 1937 году) — актриса и активистка, которая ввела в моду фитнес. Её аэробика стала культом. Она показала: женщина может быть красивой и спортивной. Красота — это не только внешность, но и здоровье.

Энни Леннокс (родилась в 1954 году) — певица из группы Eurythmics. Короткая стрижка, отсутствие макияжа, стройная, почти мальчишеская фигура. Она была андрогинной — и это было красиво. Её красота была красотой свободы от гендерных стереотипов.

---

21.7. 1980-е: Супермодели и избыток

1980-е — эпоха избытка. Яркие цвета, большие плечи, много косметики, много денег. И — супермодели.

Линда Евангелиста (родилась в 1965 году) — «я не просыпаюсь за меньше чем за 10 000 долларов в день». Она была «хамелеоном» — меняла образы, причёски, макияж. Её красота была красотой профессионализма.

Наоми Кэмпбелл (родилась в 1970 году) — первая чёрная супермодель. Высокая, стройная, с африканскими чертами лица. Она сломала расовые барьеры в моде. Её красота была красотой достижения.

Синди Кроуфорд (родилась в 1966 году) — американская девушка из Среднего Запада, с родинкой над губой. Её «домашняя», доступная красота контрастировала с ледяной отстранённостью других моделей.

Кристи Тарлингтон (родилась в 1969 году) — нежная, женственная, с большими глазами. Олицетворение классической красоты.

Татьяна Патиц (родилась в 1966 году) — бразильская супермодель, смуглая, страстная, с пышными формами. Она была «полной» на фоне тощих моделей 1990-х — но на самом деле была здорова и женственна.

1980-е — время, когда модели стали не просто «вешалками», а звёздами. Их имена знали все. Их лица украшали обложки. Они зарабатывали миллионы.

---

21.8. 1990-е: Кейт Мосс и «героиновый шик»

1990-е — время, когда всё изменилось. На смену пышным супермоделям пришла Кейт Мосс (родилась в 1974 году). Она была невысокой (170 см — мало для модели!), худой, с неровными зубами, прищуренными глазами, бледной кожей.

«Героиновый шик» — этот ужасный термин отражал эстетику: тощая, измождённая красота, прозрачная кожа, тёмные круги под глазами, отсутствие груди и бёдер, андрогинная фигура. Кейт снималась полураздетой, но без эротизма — скорее, с болезненной, декадентской, разрушенной сексуальностью.

Это была реакция на здоровую, спортивную, солнечную эстетику 1980-х. Кейт показала красоту уязвимости. Красоту разрушения. Красоту смерти.

Её снимали лучшие фотографы — Майкель Мессель, Марио Тестино, Паоло Роверси. Её образ тиражировался тысячекратно. И создал культ худобы, с которым бодипозитив борется до сих пор.

---

21.9. Что мы берём с собой из Голливуда и эпохи звёзд

Голливуд и эпоха звёзд оставляют нам несколько важных уроков.

Первый: красота может быть иллюзией. Голливудские звёзды не были «натуральными». Их красили, освещали, монтировали. Но мы верили, что они — реальные. И эта вера создала идеалы, которые мучают нас до сих пор.

Второй: красота может быть разнообразной. Мэрилин, Грейс, Одри, Твигги, Кейт, Наоми — все они красивы, но по-разному. И это — главное достижение XX века: красота перестала быть «единственной».

Третий: красота — это власть. Голливудские звёзды были не просто красивыми — они были влиятельными. Они создавали моду, меняли вкусы, устанавливали стандарты. Их красота была их капиталом.

Четвёртый: красота — это цена. Мэрилин, Кейт, Твигги, Линда — все они платили за свою красоту. Депрессией, одиночеством, анорексией, наркотиками, ранней смертью. Красота не бывает бесплатной.

Голливуд создал «звёздную красоту» — красоту, которая живёт на экране. И эта красота стала главным идеалом XX века. Мы пытаемся подражать ей. Мы тратим на это деньги, время, здоровье. Но мы никогда не достигнем её — потому что она иллюзорна.

---

21.10. Мостик к следующей главе

Из Голливуда — где звёзды сияли на экране, а женщины мечтали быть похожими на них — мы перенесёмся в СССР. Туда, где не было Голливуда, но были свои звёзды. Где красота была официально «простотой», но тайно — косметикой из жжёной пробки и импортными духами.

Советский Союз — место, где «работница с гаечным ключом» стала символом, а женщины красились тайно, делая тушь из свеклы и завивая волосы бигуди из бумаги.