В чем разница между писателем и графоманом?

И важный предмет женского гардероба


Известный азербайджанский писатель Максуд Ибрагимбеков - автор повести "И не было лучше брата"  и  многих других книг, много лет назад спросил у меня и еще у одного корреспондента газеты, пришедших к нему брать интервью: "Вы знаете, в чем разница между писателем и графоманом?" Естественно, мы не знали и он сам ответил:  "Писатель – человек, который не может не писать, а графоман – тот, который пишет в свободное время". С тех пор я задавала его вопрос многим пишущим людям. Ответы бывали самые разные. Например, "тот кому удается прожить на труды от своих произведений и тот, кому не удается" - что для меня это неприемлемо. Марина Цветаева не могла, бедствовала,  ее, вообще, при жизни в советские времена мало печатали. А писатель Чингиз Абдуллаев на встрече в Израиле сказал, что каждый писатель немного графоман и получает удовольствие от процесса написания букв и слов. Я тоже люблю писать, но я, наверное, не писатель еще и потому, что работаю и пишу только в свободное время и за счет домашних дел и быта. Это все к тому, что у меня нет времени писать об обстрелах. И о том, что мне порою даже не нужно смотреть новости, достаточно открыть "Whatsapp". Всех вдруг интересует как у меня дела.  Тогда я включаю телевизор и вижу что ракета попала в дом в нашем городе и он находится в трех остановках от меня. Хорошо, что они не знают в каком городе я работаю. Там, вообще, ракета попала в дом, который стоит на остановке, которой  обычно  схожу. Правда теперь из-за угрозы обрушений там все обнесено забором. При этом, на мой взгляд, израильтяне, за исключением наших солдат и резервистов, -  никакие не герои. Самые обычные люди, которых вынудили жить в условиях постоянных войн, обстрелов и терактов. Почти все продолжают работать, кроме тех, чьи дома пострадали или людей, которые все-таки боятся обстрелов или были оглушены ударной волной. Одна работница рассказывает, что после взрыва у нее постоянный шум в ушах, другая не может больше спать из за страхов. Но закончу все же на другой ноте. Подруга по телефону вчера рассказала, что она обычно последняя доходит до "миклата" (бомбоубежища), так как живет на самом верхнем этаже и еще ей нужно успеть одеть быстро бюстгальтер.
- Ты что?.. Ты же не в театр идешь!.. -  заявила я. И добавила: -  А, вообще, об этом нужно обязательно написать.
- Тогда я тебе больше ничего не буду рассказывать, - обиделась почему-то она.
- Ну что ты боишься?.. Можно подумать, что ты – единственный  известный журналист, с которым я знакома, - успокоила я ее.
Июнь 2025
Из серии "Жизнь в Израиле"