Народный избранник

Памяти Марины и Геши, незабвенных, посвящается.

С тех пор как в стране был принят Закон о праве граждан на самоопределение, политические партии и движения начали размножаться со скоростью плесени.

К традиционным партиям либералов, консерваторов, пацифистов, поцифистов и пофигистов быстро добавились партия граждан, не сумевших дозвониться в поликлинику, партия людей, забывших пароль, партия умеренного потребления спиртного, движение за сохранение традиционных напитков, союз граждан, временно утративших трезвость, партия пациентов, лидеры которой принципиально не выздоравливали, чтобы не потерять связь с электоратом, партия экспертов, партия бывших, партия очередников и партия должников.

Через несколько лет политологи пришли к выводу, что в стране осталось всего несколько беспартийных граждан, но и они уже вели переговоры о создании собственной партии.

Наибольшую поддержку среди новых движений получили партия бомжей и партия безработных. После долгих переговоров обе партии решили идти на выборы единым списком.

Переговоры едва не сорвались из-за принципиального вопроса: кто должен возглавить список — человек без работы или человек без дома.

Компромисс был найден неожиданно. Лидером движения избрали Гешу — профессионального бомжа с автовокзала и защитника прав на всё.

Первого сентября, после летних отпусков, новый состав парламента собрался на свою первую торжественную сессию.

Поднимаясь по ступеням здания, Геша чувствовал себя несколько скованно. Всё-таки одно дело — ночевать на автобусной станции, и совсем другое — заседать в парламенте. От смущения он всё время икал. Скосив глаза налево и направо, он заметил, что и правые, и левые тоже подвержены икоте и прочим человеческим слабостям. Это придало ему немного уверенности, хотя чувствовал он себя по-прежнему неуютно.

Однако едва он переступил порог высокого собрания, как навстречу ему устремился сам президент страны.

— Ну, наконец-то!

Президент широко развёл руки для объятий.

Геша уже приготовился нырнуть в них, но президент вдруг опустил руки.

Зато из-за его спины выпорхнула круглая дама в больших очках, похожая на надутый резиновый шар.

— Пойдёмте, я вам всё здесь покажу, — прощебетала она и покровительственно взяла Гешу под руку.

Геша послушно пошёл за своим гидом.

— Первым делом вам нужно вставить зубы. Без зубов в политике делать нечего. Тем более в парламенте. Как вы собираетесь выступать?

— Но я...

— Вашей депутатской зарплаты хватит.

— А...

— За язык тоже не волнуйтесь. Думаете, уроженцы страны знают государственный язык? А вам он вообще не нужен. На все вопросы отвечайте коротко: «Да».

— Да?

— Вот именно. Если вас спросят: «Что да?», всё равно отвечайте: «Да». Пусть думают те, кто спрашивает. Вам-то зачем?

Они прошли мимо парламентского буфета.

— Здесь у нас буфет. Некоторые жалуются на котлеты. Не верьте. Это не котлеты плохие. Жёсткие, мол. Это зубы у жалующихся плохие. Так что зубы вставьте обязательно.

Они свернули в длинный коридор.

— Здесь заседают различные комиссии. Возможно, вам поручат какую-нибудь из них. Поэтому запоминайте дорогу. Хотя не обязательно. Многие председатели комиссий её тоже не знают.
Кстати, тут кое-кто из оппозиции утверждал, что мыши бегают по этим дорожкам даже днём. Не верьте! Это неправда! Кроме депутатов, их помощников и прессы, здесь никто не бегает и не пробегает.

— А здесь что?

— Здесь туалеты. Очень важное место. Некоторые депутаты проводят здесь больше времени, чем на заседаниях.

Шарик посмотрела на часы.

— Выход найдёте сами. Рано или поздно все его находят.

— Какой выход?

— Любой.

Они заглянули в небольшую комнату.

— Совещательная. Здесь обычно совещаются.

— О чём?

— Никто не знает. Но совещаются регулярно.

Шарик снова посмотрела на часы.

— Кстати, вступайте в коалицию. Лично я вижу в вашей партии большой потенциал.

— Да?

— Конечно. Бомжей скоро будет больше, чем населения.

— Как это?

— Очень просто. Население сокращается, а бомжи растут.

— А-а...

— Вот и ваш кабинет. Если негде переночевать, можете спать здесь.

— Да?

— Главное, кабинет не перепутайте. А то мало ли.

Она внимательно оглядела Гешу.

— И одежду надо сменить.

— Зачем?

— Чтобы вас не путали с электоратом

Геша хотел что-то ответить, но Шарик уже направилась к выходу.

— Ладно, побегу. У меня прямой эфир.

— О чём?

— Буду показывать, что делать во время ракетного обстрела.

— А здесь стреляют?

— Не переживайте. Здесь есть бомбоубежище. Надёжное. Но если ракеты застанут вас на улице, сразу падайте на землю и закрывайте голову руками.

— На спину?

— Господи, конечно на живот! Кто падает на спину?!

Шарик устало вздохнула.

— Как мне всё это удаётся...

Она сделала несколько шагов, потом остановилась и обернулась.

— Да, и в баню сходите.

— Зачем?

— Чтобы вас не приняли за одного из тех, кого вы представляете

— Чао! - бросила она и исчезла за дверью.