Летнее солнцестояние

Сегодня солнце в гостях дольше обычного. Накрыло город своим жарким боком, разлеглось на крышах, свесило лучи вниз — как кошачьи лапы с дивана. Трава пахнет особенно сильно. В этом запахе смешались июнь, пыльца и чьё-то давнее счастье.

Тени ложатся мягко, почти невесомо — акварель, что не успела просохнуть. День тянется, как смола. Час ползёт за часом, и стрелки на часах, кажется, дремлют. Вечер наступает так неохотно, что думаешь: а может, время замерло, разглядывая муравья на тропинке? Но нет — стрелки сдвинулись и продолжили свой бег.

Комары звенят тонкими струнами: настраивают инструменты перед ночным концертом. Зрителей, возможно, не будет, но им не привыкать. Где-то в траве завёлся сверчок, ещё неуверенный, пробует голос, срывается, начинает снова.

А солнце всё не уходит. Краешком зацепилось за горизонт, смотрит оттуда, как умеет только то, что не знает спешки. Но кажется, ему тоже не хочется прощаться с этим днём — с запахом нагретой сосновой коры, с длинными тенями, которые тянутся к востоку, с тишиной, которая наконец-то опустилась на город.

Потом оно всё-таки нырнёт. Ненадолго. Отвернётся — и снова одарит улыбкой. Летнее солнцестояние — как краткий вздох между днём и ночью, согретый кошачьими лапками.