О коношских дорогах и великой разнице в словах

О коношских дорогах и великой разнице в словах

Прочитал я давеча весть великую, будто готовят наконец-то трассу Вельск — Коноша к укладке асфальта. И такой шум в народе поднялся, такие споры пошли — аж до хрипоты, до звона в ушах. Один возмущается, в самую душу заглядывает: «Когда в Коноше ложить начнут?!» Другой ему тут же вторит, грамотностью своей, как новой монетой, козыряет: «Когда определятся — ложить или класть!» А третий и вовсе зашёлся в горьком крике: «Ложат на работу, а асфальт — кладут!»

Я вам, други, так скажу, по совести: асфальт в Коноше и ложат, и кладут, просто вы его, грешные, не видите. Умники говорят, будто слова «ложить» в языке нашем нет. Врут! Слово-то оно есть, живое, в самую землю корнями ушедшее. Просто в приличном обществе, там, где кабинеты паркетом блестят, где планируют асфальт ложить или класть, его без приставки употреблять не принято — боятся его, как правды невыгодной. А народ, челядь наша, вовсю пользует, и в словарях оно прописано. Да что там словари — дедушка Маяковский его любил, вспомните-ка: «Вы любовь свою на скрипки ложите». Не клали они любовь-то, а именно ложили, всей тяжестью души.

Вообще, если в корень смотреть, ложить — это что-то сверху покласть. А класть — это что вовнутрь. Это не синонимы, как многие думают, тут разница глубокая, как наши болота. А теперь к самому делу, к сути нашей северной. Что оно значит — «ложить» асфальт? Это, милые мои, значит — тонюсеньким слоем его размазать, прозрачным, чтоб первой же весной вместе со снегом смыло. Тут арифметика простая, вековая: чем тоньше асфальт на дорогу ложишь, тем толще и справнее кошелёк в кармане становится. На том и стоят.

А что будет, ежели асфальт начнут «класть»? О, это дело ещё хитрее, ещё мудрёнее! Если асфальт класть, то он весь, до последнего камушка, вовнутрь бумаг уйдёт. Окажется он в отчётах парадных, в ведомостях со штампами, в планах высоких, а на самой дороге — как была пыль да ямы, так и останется, шаром покати. Выходит, класть асфальт куда выгоднее, чем ложить. На бумаге-то оно надёжнее лежит, не трескается и не шелушится.

Есть и другой путь, не лукавый. Это когда за район душа болит не на словах, а на деле. Когда люди по правде живут и работу свою знают. Такие асфальт не ложат и не кладут — они дороги асфальтируют. Асфальтировать — это значит вгрызаться в землю, готовить крепкое, незыблемое основание, чтобы ни один паводок, ни один лютый мороз дорогу не своротил. Это значит слой за слоем, честно, по совести, не жалея камня и битума, чтобы полотно стояло десятилетиями, а не до первого дождя. Чтобы человек за рулём не ямы считал, а на мир смотрел спокойно, чтобы скорая доехала вовремя, чтобы хлеб в дальние деревни везли без задержек и поломок. В этом слове — «асфальтировать» — и есть вся наша северная крепость и уважение к своей земле и народу. Только так, трудом да правдой, и можно жизнь наладить, чтобы стояла она твёрдо, как добрый тракт, и не зависела от того, как ловко кто-то умеет словами играть да бумажки подписывать. Запомните и внукам передайте: не ложить и не класть, а асфальтировать.