Между вдохом и выдохом
— Ты слышишь? — прошептал рядом чей-то голос, едва различимый, словно шелест опавших листьев.
Я обернулся — рядом никого не было. Лишь воздух, густой и тягучий, как смола.
— Слышу… — отозвался я, сам не зная, кому отвечаю.
— Шаги ушедших, безмолвные клятвы, обрывки песен… — продолжил голос, и мне показалось, что он звучит сразу отовсюду. — Здесь всё застыло, как в янтаре.
Я вновь посмотрел вперёд. Там, словно забытый тысячелетиями, виднелся необычный уступ — пологий и призрачный, сотканный из ткани забвения. Он был таким, что сквозь него можно было разглядеть отблески иных эпох, едва уловимых, как воспоминания о снах, которые ускользают с рассветом.
— Стоит лишь чуть-чуть наклониться… — прошептал голос, и я невольно подался вперёд.
— И что тогда? — спросил я, чувствуя, как холодок пробегает по спине.
— Услышишь шёпот тех, кто когда-то переступал этот порог времени, но так и не вернулся обратно, — ответил голос, и в нём прозвучала ностальгия, древняя, как этот мир.
Я сделал шаг вперёд и затаил дыхание. И правда — сквозь тягучий, плотный воздух до меня донёсся шёпот. Неразборчивый, но такой живой, будто эти голоса были совсем рядом.
— Они молятся? — спросил я, вслушиваясь.
— Да, — подтвердил голос. — Тихо и смиренно. Они просят о прощении за то, что когда-то было сделано…
Я невольно отстранился. Воздух вокруг был пропитан памятью — в нём застыли обрывки песен, которые никто уже не споёт, старинные имена, давно стёртые из памяти живых.
И тут я увидел их — четыре лика Войпеля*, рассекающие пространство взглядами. Их взоры — тонкие нити, протянутые сквозь полотно мироздания, — указывали пути туда, куда стремится всё живое: к свету, к тайне, к неизбежному.
— Кто ты? — спросил я, пытаясь получше разглядеть их.
Один из ликов, тот, что смотрел в прошлое, чуть склонил голову.
— Я — память, — произнёс он голосом, похожим на шорох старых страниц. — Всё, что было и прошло, проходит сквозь меня.
Второй, устремлённый в будущее, едва заметно улыбнулся.
— А я — ожидание, — промолвил он. — То, что ещё не случилось, мой взгляд уже знает.
Третий, взирающий в суть вещей, молчал, но в его глазах я увидел всю вселенную — от мельчайших песчинок до огромных галактик.
Четвёртый же смотрел в пустоту — туда, где нет ни времени, ни пространства, ни смысла, ни бессмыслицы.
— А ты? — обратился я к нему.
— Я — тишина, — ответил он, и от его голоса у меня зазвенело в ушах. — Там, где меня нет, нет и мира.
Я отступил на шаг, пытаясь осознать услышанное.
На вершине уступа проступали отпечатки чьих-то замыслов… Не высеченные, не выкованные, а будто выжженные на полотне мира. Это были следы прикосновения столь могущественной силы, что даже её мимолётная тень меняла реальность вокруг.
— Перед тобой символы вечности, — донёсся до меня тихий голос. — Лишь избранный, сумевший прочесть их, обретёт знание о тайнах, что скрыты от простых смертных.
Среди этих отпечатков был и Войпель. Его фигура то появлялась, то исчезала, будто он одновременно был везде и нигде.
— Ты наблюдаешь за мной? — спросил я, пытаясь поймать его взгляд.
— Или позволяю тебе думать, что ты меня видишь, — раздался его голос — негромкий, но заполнивший всё пространство. — Моё предназначение — время между вдохом и выдохом. Длинное, как век, пустое, как пространство между звёздами.
Я сделал вдох — и в этом мгновении увидел всё: как зарождаются многочисленные миры и как они исчезают, как рождаются и гаснут ослепительные звёзды. Всё это происходило в одном растянутом на вечность миге.
Внизу, у подножия уступа, застыли тени — скопище отголосков тех, кто когда-то был. Они не двигались, не издавали ни звука — здесь звук не рождался, он растворялся, едва коснувшись воздуха.
— Кто они? — спросил я.
— Страницы книги, которую никто не читает, — ответил Войпель. — Их можно разглядеть, если присмотреться, но нельзя коснуться и нельзя оживить.
Я всматривался в зыбкую пелену времени — и в её мерцающей дымке угадывались смутные силуэты. Казалось, это тени тех, кто так и не смог переступить невидимую грань.
— Почти вошёл, почти понял, почти успел… — прошептал я.
Холод, пронзивший меня, был холодом пустоты — холодом вечного «почти».
— Их глаза смотрят сквозь тебя, — сказал Войпель, и я почувствовал на себе бесчисленное количество взглядов. — В этих взглядах — вся мудрость и вся бессмысленность существования.
— Для северных народов ты — покровитель, — неожиданно произнёс я.
— Не покровитель, а условие, — поправил меня Войпель. — Невидимая ось, вокруг которой вращается всё сущее. Если нарушить ритм, можно выпасть из реальности и стать одной из этих теней.
— Котёл без содержимого стоит слева от тебя. Он не просто пуст — он отрицает отсутствие голода,— вновь произнёс многоликий голос.
— Что в нём? — спросил я.
— Твои сокровенные желания, — ответил Войпель. — Те, что никогда не будут удовлетворены, но будут гореть вечно.
Я заглянул внутрь и увидел отражение своих собственных стремлений, бесконечных и неутолимых.
— Время здесь течёт иначе, — продолжал Войпель. — Оно не прибавляет — оно вычитает. Каждый миг — это потеря, каждый вздох — это прощание.
Я огляделся. Лес вокруг был тих. Даже ветер, осмелившийся зашуметь, тут же замер, словно его схватили за горло и заставили замолчать.
— Неподвижность здесь — не покой, а ожидание? — спросил я тихо.
— Верно, — согласился Войпель. — И эта воля — не милосердна и не жестока. Она просто есть.
Сгустившаяся туча поглотила мерцание воздуха, накрыв нас сумраком.
— Что это? — спросил я.
— След того, что было столь важным, его отсутствие ощущается каждой клеточкой этого мира, — ответил Войпель. — Порой в очертаниях тучи можно увидеть лица тех, кого больше нет.
Где-то вдали раздался звук, словно произнесённый не на человеческом языке, а на древнем наречии самой вселенной — загадочном и непостижимом.
— *Ен… — прошептал я.
И слово повисло в воздухе, будто само по себе было звуком.
— Звук, что остаётся в ушах, когда всё стихает, — подтвердил Войпель, прислушиваясь к эху, которое не спешило растворяться.
— *Омэль… — вновь прошептал я.
Тишина ответила не сразу. Она будто подбирала слова, примеряла их к этому месту — к скалам, что сжимали долину, к небу, затянутому серой дымкой, к ветру, который вдруг перестал шептать и замер, прислушиваясь вместе с нами.
— Ты зовёшь их, — тихо сказал Войпель, не глядя на меня, а в ту точку пространства, где дрожало последнее эхо. — Или они зовут тебя?
Я не знал, что ответить. Эти слова не были моими: они пришли из забытого наречия, будто высеченные на камнях в незапамятные времена. Казалось, само подсознание, не доверяя хрупкости человеческой речи, избрало вечный камень, чтобы сберечь то, что нельзя позволить себе забыть.
Мой взгляд устремился вдаль. За белёсой пеленой возвышалась Тэл-Поз-Из — острая игла, на которую нанизаны ветры, воющие, как души, потерявшие путь.
— Туда нельзя, — предупредил Войпель. — Те, кто рискнул подняться, либо исчезают навсегда, либо возвращаются с безумными лицами, искажёнными от ужаса.
Я сделал глубокий вдох. В этом пространстве, подумал я, даже вздох обретает силу молитвы, взгляд дарует откровение, а тишина оказывается не отсутствием звука, а его первопричиной. Этот мир — теневой двойник реального мира. Здесь логика реальности растворяется.
— Да, — вдруг кивнул Войпель, читая мои мысли, — и пока я смотрю, пока мои взоры пронзают полотно мироздания, этот мир будет существовать — вечный, неизменный, непостижимый.
Я ещё раз огляделся, впитывая каждую деталь этого странного места. И понял, что никогда не забуду его — ни уступ из застывшего ветра, ни шёпот ушедших, ни четыре лика, смотрящих в разные стороны бытия.
— Спасибо, — тихо произнёс я.
Войпель не сказал ни слова. В паузе между вдохом и выдохом, в застывшем воздухе на секунду промелькнула улыбка — такая же мимолётная, как рябь, всколыхнувшая гладь воды, — а затем всё вновь погрузилось в прежнюю неподвижность.
За пеленой времени, где время застыло в тиши, простирается иное видение. Я стою на краю и неотрывно вглядываюсь в зыбкие и неясные очертания…
*Войпель — божество в мифологии коми (коми;пермяков и коми;зырян), связанное с северным ветром, непогодой и холодом.
**Ен — в мифологии народа коми один из двух высших богов;демиургов (творец всего хорошего в мире, антагонист Омэля).
***Омэль — вечный антагонист Ена. Если Ен олицетворяет светлое, небесное начало и созидание, то Омэль воплощает тёмное, разрушительное.Часто Омэль выступает как равноправный с Еном участник сотворения мира — просто его вклад по природе своей иной.
Иллюстрация из сети.
Свидетельство о публикации №226062100695
Основные сведения.
Значение имени и трактовки.
Название часто переводят как «северный ветер» (от коми «вой тӧл»). Есть и другие версии: например, «ночное ухо» или «северное ухо», а также связь с понятием «лесной дед» («вӧрпӧль»).
Функции и образ.
Войпель считался могущественным покровителем людей: к нему обращались, чтобы уберечься от болезней, порчи, а также чтобы он отвёл оружие врагов. При этом он не любил шума: считалось, что громкий звук может вызвать снежный вихрь или иные невзгоды. Например, во время колошения хлебов запрещалось громко полоскать бельё или свистеть, чтобы северный ветер не погубил посевы.
Место почитания.
Святилища Войпеля устраивали на вершинах холмов. Идол ставили под священной берёзой, рядом ставили котёл для жертвоприношений (туда клали меха, серебро, камушки, раковины). В праздники Войпелю могли приносить в жертву скот.
Жилище божества.
По преданиям, Войпель обитал в Уральских горах, на вершине Тельпос‑из («Гнездо ветров») — второй по высоте горе Урала, известной сильными ветрами и суровой погодой.
Исторические свидетельства.
О почитании Войпеля известно из христианских источников, призывающих отказаться от поклонения языческим богам. Например, в послании митрополита Симона в Пермь Великую (1501 год) говорится: «Войпелю‑болвану не молиться и тризн ему не творить».
Отражение в культуре.
Образ Войпеля встречается в произведениях Каллистрата Жакова, в балете М. Л. Герцмана «Войпель» (1996), а также в современных играх (например, в RPG «Чёрная книга»). В Вуктыле установлен арт‑объект «Бог северных ветров», вдохновлённый этим божеством.
Марина Антипина 25.06.2026 03:57 Заявить о нарушении