В моей комнате живет окно.
У него есть хвост — веревка от жалюзи.
Оно машет хвостом, когда я захожу.
— Привет, — говорю я. — Не скучаешь?
Окно дрожит чуть-чуть, будто ему холодно.
Я приношу плед из кухни.
Накрываю подоконник. Окно становится теплым.
У него глаза — две лампочки напротив.
Когда они мигают, окно смеется.
Иногда оно грустит.
Если на улице дождь, окно плачет по стеклу.
Я ставлю рядом чашку — чтобы попить капли.
Бабушка говорит:
— Ты все играешь у окна? Там же никого нет.
Но если прислушаться, оно рассказывает.
Про то, как голуби устраивают свадьбы.
Как трамваи по утрам зевают.
Как в подвале живет дед из луж.
Он тонкий и мокрый, как след от резинки.
Когда окно спит, я ухожу.
Потому что нельзя мешать спящим окнам.
Детские рассказы. Окно с хвостиком
© Copyright: Влад Снегирёв, 2026
Свидетельство о публикации №226062100980
Свидетельство о публикации №226062100980
Рецензии
Великолепная сказка! Очень теплая и мягкая. Мне кажется только, что не совсем сказка))
Приятно почитать. Спасибо!
Демитрий Фёдоров 24.06.2026 18:19 • Заявить о нарушении
Приятно почитать. Спасибо!
Демитрий Фёдоров 24.06.2026 18:19 • Заявить о нарушении
Может это совсем и не сказка. А может быть, это совсем и не окно, а портал... Бабушка говорит — выдумки. Но если приложить ухо к стеклу, слышно, как там кто-то дышит. Не на улице. А прямо внутри. Как будто окно — это горлышко бутылки, а там — целый океан. И он ждет, когда я его открою.
Влад Снегирёв 24.06.2026 18:32 Заявить о нарушении
Влад Снегирёв 24.06.2026 18:32 Заявить о нарушении
В этом легко можно убедиться: если ночью тихо-тихо выбраться из под одеяла, пока никто не слышит, отодвинуть штору, аккуратно открыть форточку и посмотреть на самую яркую звезду в половинку от игрушечного бинокля...
Демитрий Фёдоров 24.06.2026 18:53 Заявить о нарушении
Демитрий Фёдоров 24.06.2026 18:53 Заявить о нарушении