Барабаны

   

   

   В четвёртый класс мы пошли в новую школу.
    Прежнюю, в которую я и мои одноклассники пошли в первый класс, построили ещё при Вожде всех народов Иосифе Виссарионовиче Сталине, руками врагов народа, за что лично я и мои одноклассники были этим врагам искренне благодарны.
    К сожалению, здание барачного типа, построенное из желдоршпал, к моменту нашего похода за знаниями безнадёжно обветшало и начало разваливаться.
    Заботящиеся о благе народа партия и правительство срочно пригнало новых зэка и те, в ускоренных темпах, выстроили нам новенькую школу, прямо напротив моего дома.
    И вот,  -  мы в неё пошли радостно гомоня.

   Сказать, что новая школа, выстроенная новыми врагами, была нереально лучше старой, выстроенной врагами старыми, - это не сказать ничего. Новые враги очень постарались и у нас, будущих пионеров, комсомольцев и коммунистов с беспартийными, в этой самой школе был даже свой кинотеатр. Всамделишный. С довольно большим залом, экраном и сценой.
     При кинотеатре немедленно начал действовать кружок, в котором мальчиков обучали обращаться с кинопроектором, а девочек продавать и проверять билеты.
    На сцене первое время выступали всякие агитбригады и даже столичные артисты больших и малых театров., быстро обучившиеся киномеханики крутили кино, либо совсем задёшево, либо и вовсе бесплатно, но...
    Примерно через год, то ли пропал задор, то ли оборудование поломалась, не знаю, но кинотеатр перестал фурычить, а зал и сцену стали использовать как место пионерских да комсомольских сходок и школьных мероприятий.
     Пионерские сходки, называвшиеся собраниями, были интереснее комсомольских, так как на них дудели в жестяные трубы, называвшиеся горнами и долбили в барабаны, которые почему-то назывались просто барабанами, а не как-то особенно.
    Моего друга и соседа как раз назначили барабанщиком и я ему жутко завидовал.
    Помимо барабана с палочками, ему выдали красивую пионерскую форму и пилотку.
    На форму и пилотку мне было плевать, а вот барабан...
     О... Как мне понравился барабан!
     До этого я их, барабаны, только видел и слышал, а в руках не держал. А тут фортануло конкретно.
    Сосед, на правах друга, позволил мне побарабанить.
   Ничерта у меня не получилось и сосед скривил рот да  по казал пионэрский класс.

   - Понимаешь, Нестор...

   Молвил сосед с прищуром, когда отбарабанил пару нехитрых пионэрский барабанов,

    - Играть на барабане дано не каждому. Тут нужон талант и это...

    Малец призадумался вспоминая термин

   - Чувство ритма. Ага...
   
    Сейчас, ясен пень, я услышав такую технику игры буду долго ржать и надорву живот.
     Пионэрский барабан у меня нынешнего не вызывает ничего кроме отвращения., но в ту пору я выпал в осадок.

    Через годы, увлёкшись музыкой и возомнив себя рок-звездой, я кое-как освоил гитару, но барабаны, уже не пионэрские, а всамделишные, упорно мне не поддавались. От слова "совсем". Левая и правая руки жили каждая своей отдельной жизнью и я смирился с диагнозом соседа -"барабанщика". Однако...

   В 93м году, уже в городе-герое Москве я долго жил в гостинице "Орехово" и там мне тоже повезло с соседом. Тоже барабанщиком, но... Э... Скажем так... Не пионэрским.
    На этаж ниже меня жил и барабанил какой-то совершенно невменяемый гений. Он долбил так сильно, что ни до, ни после этого я вживую такой игры не слыхиваал.
    Я терпел месяца два. Не в том смысле что меня раздражала барабанная дробь по два-три часа в день. Нет.
    Мне хотелось не только услышать, но и увидеть этого человека.
    Как у Есенина в поэме "Пугачёв", и монологе Хлопушки, помните?

   Сумасшедшая,
        бешеная
               кровавая муть!
 Что ты? Смерть? Иль исцеленье калекам?
 
      Проведите, проведите меня к нему,
        Я хочу видеть этого человека!


    Поначалу я тупо пытался вычислить барабанщика среди гостей.
   В моём представлении это должен был быть такой... Типичный рокер в коже, при цепурах и перстнях. Но увы... Я видел на этаже только неказистого и хромого нерусского мужичка, который не то что на барабанщика, но даже на флейтиста в моих глазах не тянул.

   На третий месяц "слепых прослушиваний"  я тупо взял свою (на тот момент весьма убогую) "гитару" и тупо позвонил в соседскую дверь.
    Её открыл нохча в камуфляже и бархатном пясе на голове.
   На барабанщика он тоже похож не был. И тем более не был похож на флейтиста.
    Я слегонца напрягся, но отступать было некуда.
   
   - Тебе чего?

   Спросил нохча.

    - Я к барабанщику.

    - Ты кто?

    Задал горец очередной вопрос.

   - Да это...

   Я показал гитару.

    - Музыкант?

    - Ага.

   Чеченец моментально расслабился.

   - Серёжа, это к тебе. Музыкант какой-то.

   И, оставив дверь открытой, ушёл куда-то на мягких кошачьих лапах.

   Ко мне вышел тот самый, неказистый, прихрамывающий дядька и с удивлением переводил взгляд то на меня, то на то, что в СССР называли гитарой.

   Я пояснил, что живу выше и лицо мужика стало грустным и виноватым. Он вздохнул...

   - Понимаю. Я громко играю... Вы устали от моих барабанов?

   - Нет.

    Сосед снова изумился.

    - А в чём тогда дело?

    Я скомканно пояснил, что пришёл выразить своё почтение к его уровню игры.
    Удивляться ему надоело и он протянув руку представился

   - Сергей Манукян. Проходите.

   Мы вошли в комнату где никаких барабанов не было. Там было цифровое фортепиано "Роланд".
    Сергей пояснил, что играет не только на барабанах, но и на клавишах. Сыграл и спел на английском. Пояснил, что песни предпочитает сочинять на инглиш е.
     Предложил выпить. Я сказал что мне вера запрещает.
   
    - Вы мусульманин?

    - Нет. Верой зовут супругу. Она мастер спорта по боксу.

   Поржали.

    Сергей попросил чонить спеть-сыграть. Я кое-как чота спел и сыграл.
    Сергей не стал щуриться и кривить рот. Резкой критике подверг только то, что в СССР называли гитарой.
   
    - Это вот.

   Он ткнул пальцем с ухоженным ногтем в сторону советской палки

   - Вы выкиньте или сожгите. Играть нужно на хороших инструментах. Экономьте, голодайте, ходите в равнине, но запомните - инструмент это про музыканта. Остальное - техника. Она у Вас пока никакая, но и голос и чувство ритма (Манукян опроверг диагноз прошлого барабанщика) у Вас есть.
    Песня Ваша?

   - Моя.

   - Песня отличная. Подумайте о том, что, возможно Вам и не стоит особо осваивать технику. Это долго и трудно. Просто сочиняйте, это Ваше стопроцентно.

   Сергей снова подошёл к клавишам и сыграл пару пассажей.

   - Сочинять лучше на фортепиано. Оно звучит богаче чем гитара.
    А теперь...

    Он проводил меня в комнату которая находилась под моим номером.

    Там не было ни че го вообще. Кроме Барабанов.

   Шикарный белый комплект "Пёрл" в раме стоял на специальном постаменте. Медь "Зилжн" резала глаз.
  Неказистый дядька, заняв место за установкой резко изменился превратившись в многорукого Шиву. Палочки в его пальцах крутились как пропеллеры истребителя, медь звенела, барабаны пели Песню жизни.

   Я охуел.

   - Скажите, Вам правда не мешают мои занятия?
   
    - Да. Правда. Я наоборот, балдею.
   
    - Я занимаюсь каждый день по два-три часа на барабанах и по два-три на фортепиано.
    На клавишах можно играть в наушниках, а на барабанах, увы...

   - А я думал у Вас синтезатор.

   - Нет. Это цифровое пианино. Там клавиши с отбоем и молотками. Немного другая тема.
   Может быть коньячку? Вере я не скажу.

   Поржали . Я сказал, что пойду. Впечатлений слишком много.

   Сергей снова присел за установку.

   В конце каждой репетиции я буду играть это...

   Он исполнил что-то невероятно сложное с короткой дробью на финише.
    Если будете слушать, то знайте - это Вам персональный привет от Сергея Манукяна.

    Я ещё с месяц жил в соседнем номере. Слушал классную игру, слышал персональные приветы от мастера. Будущая супруга (её зовут иначе и она не боксёр) и к моему рассказу, и к тому, что вот (это она слышала) - это привет мне (я очень гордился) отнеслась как к выдумке.

   - Эх, Нестор... Когда ж ты сочинять перестанешь?

   Маэстро я больше не беспокоил но, пару раз встречал случайно. Мы коротко общались о том, о сём. Видел много раз его афиши, читал о работе с Заппой, видел по телеку.
    Все его советы выполнил. И про гитару, и про клавиши, и про то, что петь нужно не публике, а Богу и для Него сочинять.

   Спасибо, дядя Серёжа.
   Я это... Даже типа барабанов чота купил. Драмм-машину "Корг". Для меня, убогого, в самый раз.