Луна, луна

Бывают такие удивительные, тихие ночи, когда вместо того, чтобы спать как все нормальные, законопослушные граждане, ты сидишь на кухне, смотришь в окно на сияющий в небесах желтый диск и думаешь о судьбах мироздания. Ну или просто листаешь Википедию на телефоне, что, в общем-то, сегодня одно и то же.

И вот натыкаюсь я на поразительный научно-популярный факт. Оказывается, наша верная спутница Луна ежегодно удаляется от Земли со скоростью примерно 3,8 сантиметра в год.

Казалось бы — ну удаляется и удаляется. Подумаешь, тридцать восемь миллиметров. Это же сущие пустяки в масштабах Вселенной! Это даже меньше, чем длина стандартного коробка спичек. Но мой мозг, разгоряченный крепким полуночным чаем, моментально зацепился за эту цифру. В нем тут же проснулся дремавший со времен средней школы великий математик и исследователь.

Я решил провести стремительную мысленную экстраполяцию.

Давайте отмотаем пленку назад. Если сейчас Луна убегает от нас со скоростью 3,8 сантиметра в год, значит, в прошлом году она была ближе на 3,8 сантиметра. Сто лет назад — на три с лишним метра. Тысячу лет назад — на тридцать восемь метров. А что было, скажем, в самом начале? Сколько там нашей Луне лет по официальным оценкам геофизиков? Ну, допустим, четыре с половиной миллиарда лет.

И вот тут я попытался всё это перемножить в уме.

Правда, моя бедная голова — это совершенно не калькулятор, конечно. В ней вместо процессора Intel Core i9 установлена довольно капризная гуманитарная субстанция, которая при попытке перемножить девятизначные числа на десятичные дроби начинает жалобно скрипеть, пахнуть горелой проводкой и выдавать картинки с котиками. Но общую тенденцию я уловил железно! Путем сложных нелинейных округлений, отбрасывания лишних нулей и волевого игнорирования законов небесной механики (кто вообще доказал, что эта скорость всегда была одинаковой?), у меня в голове нарисовался ошеломляющий, кристально чистый математический вывод.

Получилось, что в самом начале своего творческого пути Луна находилась аккурат внутри Земли!

Вот прямо там, в глубине, под мантией, где-то в районе жидкого ядра. Она сидела внутри нашей планеты, как желток в яйце, как косточка в спелом персике или как заначка на черный день в старом диване.

И эта картина, скажу я вам, открывает совершенно новые горизонты для понимания космической эволюции.

Вы только представьте себе эту эпическую драму библейского масштаба! Молодая Земля, горячая, бурлящая, вся покрытая извергающимися вулканами и кипящими океанами жидкой лавы. И внутри нее зреет Луна. Это не просто кусок безжизненного реголита, полученный в результате гипотетического столкновения с гипотетической планетой Тейя (оставим эту скучную версию занудам из НАСА). Нет! Это был самый настоящий процесс созревания и последующих родов.

И вот в какой-то момент Луна просто... выпала из Земли.

Возможно, Земля слишком сильно крутанулась на вираже, или у нее случилось планетарное несварение от избытка тяжелых металлов, и она просто выплюнула этот круглый аккуратный шарик наружу. Луна вышла в открытый космос, огляделась своими безжизненными кратерами, посмотрела вниз, на свою так называемую историческую родину... и ужаснулась.

Потому что то, что она увидела на Земле, не поддавалось никакому здравому космическому анализу.

Внизу копошилось, бурлило и непрерывно эволюционировало нечто совершенно невообразимое. Сначала это были какие-то подозрительные одноклеточные водоросли, которые принялись неистово выделять ядовитый кислород, отравляя девственную метановую атмосферу. Потом из теплой грязи выползли первые земноводные гады, ведомые исключительно низменными инстинктами. Дальше пошли гигантские ящеры, которые с утра до вечера только и делали, что жрали друг друга, оглашая окрестности диким ревом.

А уж когда на арену вышли так называемые разумные существа... Тут Луна, видимо, окончательно всё поняла.

Она посмотрела на эти бесконечные войны, на дымящие заводы, на ипотечные кредиты, на утренние пробки на МКАДе, на бесконечные споры в соцсетях и на пластиковые пакеты, плавающие в Тихом океане. Она вздохнула своими базальтовыми морями и твердо решила: «Всё. С меня хватит. Я релоцируюсь».

Да-да, наша Луна — это самый первый, самый крупный и самый последовательный релокант в истории Солнечной системы!

Она приняла это волевое решение миллиарды лет назад и с тех пор неуклонно следует своему плану эмиграции. Она медленно, но верно пакует свои немногочисленные чемоданы с космической пылью и помаленьку удаляется от этого смрадного логова греха, пороков, налоговых деклараций и бесконечного расколбаса.

Причем делает она это с истинно космическим достоинством и аристократическим спокойствием. Она не устраивает громких скандалов, не пишет гневных постов в Одноклассниках, не бьет посуду. Она не бежит в панике, спотыкаясь о гравитационные поля других планет. Она просто тихо, интеллигентно, со скоростью три целых и восемь десятых сантиметра в год пятится к выходу.

Это же гениальный тактический ход!

Если бы Луна рванула от нас резко, со скоростью света, Земля бы сразу что-то заподозрила. Включились бы мощные гравитационные механизмы удержания, начались бы судорожные приливные волны, тектонические плиты зажали бы беглянку в своих объятиях, как ревнивый и токсичный супруг, который кричит у порога: «Я никуда тебя не пущу! Кто будет крутить мои океаны?! Кто будет обеспечивать романтическое освещение для влюбленных дураков на лавочках?!»

Поэтому Луна действует хитрее. Она усыпляет нашу бдительность.

Каждый год мы смотрим на нее и думаем: «О, наша верная спутница! Как она красиво светит!» А она в этот момент делает незаметный шажочек назад. Оп — и еще на тридцать восемь миллиметров дальше от наших пенсионных реформ. Оп — и еще на спичечный коробок в сторону чистого, холодного, избавленного от человеческой глупости межзвездного вакуума.

Она словно гость на очень затянувшейся и скучной вечеринке, где хозяева уже изрядно набрались, начали спорить о политике и караоке, а на кухне назревает драка. Такой гость не прощается громко. Он просто аккуратно, бочком-бочком, передвигается по коридору ближе к вешалке с пальто.

— Ты куда, Луна? — подозрительно спрашивает пьяная Земля, пошатываясь от очередного землетрясения. — Посиди еще! У нас тут динозавры вымерли, сейчас новые прикольные млекопитающие заведутся, айфон изобретут!
— Да-да, я сейчас, я просто в туалет отойти... — вежливо отвечает Луна, а сама уже нащупывает рукой дверную ручку и тихонько приоткрывает входную дверь в сторону созвездия Ориона.

И ведь когда-нибудь этот великий исход завершится.

Пройдут еще миллиарды лет. Моя не калькуляторная голова отказывается считать, сколько именно, но когда-нибудь это обязательно случится. Луна сделает свой последний, решающий шаг, окончательно преодолеет притяжение земного логова порока и выйдет в глубокий космос. Она вздохнет с облегчением, расправит свои невидимые гравитационные крылья и полетит искать себе нормальную, приличную, спокойную гавань где-нибудь на окраине Галактики. Туда, где нет атмосферы, нет политики, нет телевизоров и, главное, нет этих неугомонных двуногих существ, которые то и дело норовят воткнуть в твой девственный грунт свой полосатый флаг и наследить пыльными космическими ботинками.

А мы останемся тут одни. Будем стоять теплыми летними вечерами, смотреть в пустое, темное ночное небо и с грустью вспоминать нашу круглую белую беглянку. И только тогда мы, возможно, поймем, что три сантиметра в год — это была не просто погрешность орбиты. Это был манифест независимости.