Без лифчика

Я сняла его не на пляже — просто так. Утром. Надела футболку и вышла на улицу.

Никто не умер.

Говорят, сейчас это модно. Может быть. Мне всё равно, модно или нет. Мне важно другое: когда ткань касается кожи напрямую — без косточек, без поролона, без чужого представления о том, какой должна быть грудь — я чувствую себя собой.

Женщины носили лифчики, чтобы мужчины не отвлекались. Потом — чтобы не осуждали. Теперь снимают, чтобы заявить о себе. Я не заявляю. Я просто иду по Петроградской в июне, футболка почти лишняя в этой жаре, и соски просвечивают сквозь хлопок. Я знаю. Я вижу, как мужчины это замечают. Одни отводят взгляд. Другие — нет.

Меня это не пугает. Меня это немного радует.

Грудь не такая, как в двадцать. Она другая — она моя, прожитая, настоящая.

Вот и вся свобода. Никакого манифеста. Просто июньское утро, тонкая футболка и ощущение, что тело принадлежит мне.