Летняя доставка на Евразия-Кинофест

«Летняя доставка» (реж. Лам Кан-Жао, 15 мин.) – на китайском языке с субтитрами.
Еще с советских времен помню, как мы, студенты, с боем брали кассы Международного Ташкентского кинофестиваля стран Азии, Африки и Латинской Америки 1978 года. И помню, какие глубокие фильмы привозили китайцы и японцы, как бы странно не звучало, индийцы. В это воскресенье посмотрел несколько короткометражных фильмов, которые представили на Сочинском кинофестивале «Евразия-2026». Первым был китайский фильм «Летняя доставка».

Фильм был снят ради последнего эпизода: девочка в костюме аниматора увидела маму, позвала ее и, запутавшись в костюме, упала. Не докричалась: мама не услышала, тем более не увидела. Не могла услышать - она была поглощена заботой о другом ребенке...

Девочка лет 8-9 своим ходом добирается до большого города, где работает мама, у которой сегодня день рождения. В подарок ребенок везет вареное крашеное яйцо в своей маленькой сумочке.

Мама дома показывается только раз в полгода («у нее работа такая») – и так много лет. Девочка находит место работы мамы, но туда охранник ее не пускает: она не знает номера телефона мамы и не может ее вызвать.

На ступеньках главного входа в маминую работу девочка знакомится с мальчиком, который тоже ждет маму. Они бегут в парк аттракционов, чтобы скрасить ожидание.

В парке девочку одевают в огромный костюм аниматора. Тут она издали видит маму, которая ласкает мальчика – девочка с ним только что познакомилась и играла. Девочка кричит и зовет маму, хочет добежать, но в неудобном громоздком костюме падает. Мама не слышит, тем более не видит. Здесь понятно, что тот мальчик – сынок ее мамы, вот почему так редко она приезжает навещать дочку.

Именно здесь бы пронзительный и говорящий (плачущий) финал, но финальный эпизод такой: девочка сидит в машине по доставке товаров, водитель которой и помог ребенку добраться до мамы, теперь везет ее обратно домой. Девочка молча достает из сумочки, очищает крашеное яйцо (подарок маме на день рождения) и съедает. Конец (второй!) фильма. Этот отрезок, как понимаю, намеренно снят в полутемноте: ребенок не просто очищает и съедает яйцо, она расстается с мамой, которая на самом деле чужая мама. Хотя может так и надо?

Фильм получил приз фестиваля за лучшую режиссерскую работу.
***

«Ножницы» (реж. Мухаммадали Марданов, 8 мин., Узбекистан, Самарканд)
Фильм молодого узбекского режиссера Мухаммадали Марданова, тоже с субтитрами, еще более лаконичен. В дальнем кишлаке отец покупает новые джинсы сыну-школьнику лет 10-12. Его младший брат, дошкольник, просит примерить, но старший отказывает: «Испачкаешь». Он в обнове возвращается со школы, а новые брюки, чтобы не мог достать младший, закидывает высоко на шкаф. Но маленькому очень хочется примерить новые джинсы. Он взбирается на гору курпача (стеганые одеяла), потом на шкаф и тянет на себя аккуратно сложенные брюки, но, не удержавшись на неустойчивой горе одеял, падает и получает переломы рук и ног.

Следующий эпизод: старший берет в руки ножницы, укорачивает чертовы джинсы и приносит братику: «носи на здоровье!».

Братик видит укороченные ножницами штанины, и счастливо улыбается.

В этой короткой повести достоверно и удивительно полно показан быт узбекской семьи в кишлаке, взаимоотношения между членами маленькой семьи. История завершенная, и вовремя, без затянутостей.

***

«Как говорил мой дед» (реж. Заур Цогоев, 15 мин., Россия).
Здесь уже дед и бабка в осетинском ауле. Звучит и осетинская речь. Дети уехали в город учиться и работать, а старик хочет восстановить родовую башню, чтобы оставить ее сыновьям. Но откуда взять деньги? Тут жена напоминает, что с момента развала СССР муж не получал свою пенсию: накоплений хватит. чтобы восстановить и башню, и достойно уйти к Богу, когда настанет час.

Но здесь препятствие: у деда старый советский паспорт, по которому не могут выдать пенсию по законам современной России. Здесь опять препятствие: дед непременно хочет, чтобы его на паспорт сфотографировали в осетинской шапке, которая «продолжение его головы». После забавных и поучительных для молодежи приключений деду все же выдают паспорт с фото в шапке.

Последний эпизод: сыновья под руководством отца восстанавливают родовую башню. Фильм динамичный.

***

«Семья» (реж. Алеса Качер, 23 мин., Россия).
Продюсер и режиссер, молодая семейная пара, сняла фильм, в котором она сама и сыграла роли. Сюжет для простой развязки слишком растянут: длинные нудно-монотонные монологи супругов (ее – на кухне, его – в ванной) о взаимных претензиях друг к другу. Можно было потратить не 23 минуты, а меньше, как узбекский коллега.

Тем временем неблагодарная жена (которая живёт на деньги, заработанные мужем) накрывает на стол ужин на двоих (за кадром наличествуют и дети), наливает мужу любимое пиво в красивый бокал из почтовой посылки, которую сама же заказывала неблагодарному мужу. А тот так долго не мог ее забрать с почты по просьбе жены. Обстановка на кухне несколько разряжается. В это время случайный порез ручки женушки кухонным ножом – и супруги бросаются друг другу в объятья. Крупным планом спина мужа, окровавленные пальцы и лицо женушки, в которой ни грамма любви – во всяком случае я не увидел это. Из них актеры – как из меня цирковые акробаты.

Посмотрим, чем нас обрадует «Евразия-2026» в последующие дни.

14.06.2026 г.