Камень

Зима 1987 года выдалась суровой. Морозы стояли такие, что окна промерзали во внутрь толстым слоем наплывающего льда.
В доме, что на самой окраине посёлка, совсем ранним, ещё тёмным утром горело жёлтым тёплым светом наполовину заметённое снегом окошко . Из трубы в морозное небо, выходил ровным столбиком дым. Николай, сквозь щель дверцы горящей печи, глядел на красные языки пламени и задумчиво курил в поддувало. Он думал о предстоящем рейсе и прокручивал в голове последние подготовительные мысли. Докурив и немного ещё посидев у печки, он начал собирать сумку. Положив  несколько тёплых вещей, пирожки и термос с кипятком, Николай посмотрел на градусник за окном. На градуснике было -36. Выйдя на улицу, тихо закрыв за собой калитку и подняв воротник от ветра, Николай ещё раз закурил и пошёл в гараж за машиной.
"Зил" стоял в тёплом гараже полностью подготовленный к рейсу. Прогрев немного двигатель и почувствовав уже выхлоп в кабине - Николай выехал с бокса, скрипя тёплыми шинами о снег.  Завернув машину в сторону прицепа,  выскочил из кабины на мороз открыв фаркоп. Зацепив прицеп и подсоединив гидравлику, шофёр проверил ещё раз путевой лист и подъехал к проходной строительной организации. Сторож, разбуженный коротким сигналом, сонной, недовольной походкой вышел из тёплой коморки и с большим усилием откатил заледеневшие ворота.
Впереди был дальний рейс в 1100 км.
"Зил" вышел на трассу, оставив позади ещё спящий посёлок. Двигатель окончательно набрал рабочую температуру и кабина наполнилась уютным теплом. Небольшая наледь на стёклах дверей, никак не мешала обзору, руль послушно слушался поворотов. Николай скинул куртку, прислонился немного к дверце и запел любимую песню. Дорога была ещё пустой,  изредка на горизонте, появлялись такие же ранние торопыги. Радиоприёмника в машине не было, поэтому исполнив несколько песен сам, Николай погрузился мыслями в семейную жизнь. Внимательно следя за дорогой, думал об обидчивой, но всё же хорошей жене. О дочке, серьёзной не по годам. О сынишке, смешно ползающем между стульями. Думал также о погребе, что летом достроит. О яблонях, которые нужно привить. О пылесосе и грамоте, что ему вручили недавно на работе за хорошие показатели. О соседе Петьке, который наверное просто забыл, и поэтому, так и не вернул пустые канистры из под бензина. Так позади, незаметно как всегда, оставался километр за километром.
Подъезжая к городу назначения, Николай остановился на обочине, обошёл машину, пустой прицеп. Перекусил пирожками с чаем, покурил и готовый к погрузке продолжил путь.
Никаких накладок с документами не было, как и очереди, погрузка прошла быстро. Кузов и прицеп набитый доверху шифером - заметно прибавил усилие двигателю. Рессоры напряглись в сопротивлении,  тормоза стали в более тугом выжиме, ЗИЛ стал  вольяжным и неторопливым.
Получив все необходимые документы на груз и перекусив в местной столовой, Николай начал готовиться в обратный путь. Расписавшись у сторожа на выезд с территории, Николай остановился у градусника, что висел на проходной. Прибор показывал -38.
Выезжая с города, ЗИЛ освещал фарами задубевший асфальт, дул боковой ветер. Мороз продолжал крепчать. После первой сотни километров - руль стал более тугим, гидравлика начала подмерзать, но в машине Николай был уверен. Она не подведёт.
Николай любил ездить ночью. В этом была своя прелесть. Трасса почти пустая, изредка встречные машины, фары мягко освещают путь, приятный рокот мотора и звёзды. В такие моменты, всегда хорошо пелось, думалось и вспоминалось.
Так и в этот раз, он гнал прочь мысли о крепчающем морозе и выкинув окурок “Полёта” в щель окна - запел любимую песню. Очередной указатель показывал оставшиеся последние 100 км пути. Николай прокручивал в голове: “как приеду, оставить машину гружёной  и домой спать. Или всё-таки отгрузиться и потом домой?”. Мысли прервал слепящий дальний свет встречного  “Камаза”. Камазист забыл вовремя переключить на ближний. Николай моргнул дальним, давая понять. “Камаз” моментально переключился на ближний, как-бы извиняясь за свою оплошность и поравнявшись с “Зилом” обдал мощным белым туманом тёплого выхлопа. Николай боковым зрением провожал “Камаз”. Вдруг, послышался щелчок камня о стекло … То, что происходит раз в столетие, произошло именно сейчас. Камень застрявший в протекторе “Камаза” - вылетел на скорости в лобовое “Зила”.
Всё произошло в доли секунды - резкий, неожиданный щелчок и промёрзшее лобовое осыпалось мелкими кусочками у ног. Прямо в лицо ударил встречный леденящий поток воздуха. Николай остановился, в кабине моментально стало как на улице. Мороз как-будто говорил: “у тебя нет права на ошибку!”. Николай начал быстро одевать на себя всё что только было. На ушанке впервые за всю жизнь развязал уши и сверху обмотал ремонтными брюками. Обойдя вокруг машину, удостоверился, что в остальном всё нормально. Посмотрел вокруг и понял - вокруг нет никого. Да и чем ему могут помочь? Машину с грузом не бросить.
Быстро покурив, Николай обмотал полотенцем и тряпкой руки, ткнул передачу и поехал дальше. Морозный поток воздуха сперва обжигал, потом приносил невыносимую боль, глаза постоянно слезились. Николай как мог уворачивался от ветра, чередовал руки, накинул на себя покрывало с сиденья, но это всё не особо помогало.
Утром, заезжающий на разгрузку “Зил”  без лобового стекла - сразу привлёк внимание товарищей по гаражу и крановщика. Из последних сил, Николай смог открыть дверцу кабины сам и выпал на снег теряя сознание. Павка Корчагин, герой из произведения на котором вырос Николай - наверное был бы горд им и точно пожал бы ему руку.
Лёжа на больничной койке, Николай, даже не знал и не предполагал, что обмороженная кожа на голове, может сползать вместе с волосами, а сама голова надуется как мячик. Пальцы на руках опухнут как надутая резиновая перчатка. Но молодость, как всегда победила - отрастила новые волосы и оставила пальцы. Николай старался быстрее выписаться из больницы, пришло новое лобовое и лежало, ожидало на складе. Машина не могла долго простаивать. Благодаря рвению и усердию, Николай быстро вернулся в строй. На "день шофёра", он получил очередную грамоту, небольшую денежную премию и ковёр.