Закрыть Дневник приговорённой II

(дата публикации на Стихи.ру 02.04.26 https://stihi.ru/2026/04/02/4625)

Оставаться выше всего - одних усилий недостаточно.
Беспорядочно, эмоционально....да, разорванные, рваные обрывки ..
И не желаю, и не нужно ровно, гладко - от 'а' до 'ю'.
Чтобы понять, здесь написанное, нужен очень гибкий ум и фантазия, способны из частей сложить пазл.
Такое изложение объясняется тем, что человеку нельзя столь долго - 4-и года - находиться в условиях, практически не совместимых с человеческой жизнью! Издеваться над человеческой природой - это не просто преступления!

В ноябре 2025 я посетила офис премьер министра Грузии по вопросу спасения семьи, которая в Ирландии...Не писала. Просто пришла - вероятность больше - русский язык.
Одно дело, когда ты знаешь, что все, кто, как и офис и в офисе премьер министра Грузии  знают, что целый народ обрекли на верную гибель, что жизнями этого народа решаются чьи-то интересы....однако нет смелости ни у кого не просто заявить об этом во всеуслышание, тем более призвать к ответу....увы: 'Мы - маленькая страна. Нас сотрут в порошок.'
С этим не поспоришь.
Я знала, что все знают.
Я знала, понимала, и еще в апреле 2023 писала в ООН: 'Все, и неважно, занимают ли нейтральную позицию в отношении того, что имеет место быть с 24.02.22, просто ли отмалчиваются, все соучастники'....

Знать, понимать - это одно.
Но когда тебе это говорят в лицо?!..
'Забудь! Начинайте жить!' З-а-б-у-д-ь....Слова человека, которого даже краем не коснулось подобное.
Можно ли обвинять за это?

когда вас - в момент, когда душа на распашку!
что оголенный нерв,
мы были так открыты для своей Сказки,
и так закрыты для внешнего мира...
вас выбрасывает и бросает 24.02.2022
на холодные плиты чужой и чуждой реальности?

А было вчера! Еще несколько часов назад было всё не так!
Кто способен заглянуть в душу человека, чтобы прочувствовать?

Спустя четыре года я не пришла в себя...

Когда моя четвёртая, за каких-то полтора месяца, страница в социальной сети была заблокирована (сегодня - пятая), я судорожно искала .... сумасшедшие мысли ....в тот момент попало  Стихи.ру... Я подумала про себя, шевельнулась мысль, еще не понимая, зачем?...
Дело не в том: а как же я? что я буду делать без социальной сети? когда без внешней поддержки - есть маленькая, но вероятность... - никаких шансов? ..От иного немеют мысли: действительно легко человека прижать к стене, загнать в угол, исключить возможность о чем-то 'сказать вслух - отрезать всякую возможность выскользнуть чему-то наружу, о чем не должны знать - что и позволяют социальные сети. Даже, если это утонет в потоке информации. Всегда существует вероятность.
В социальные сети публикуются страшные вещи (если это позволительно вам знать - к тому же, людей нужно забавлять, закрыть им глаза на другое), и мы не подозреваем, сколько на пороге блокируется из того, что не вам знать!
Не рассуждаю по этому поводу.
И не о социальных сетях - я совершенно не активный пользователь - у меня ни времени, ни желания.
Только понимая свою собственную беспомощность....растерянность - здраво оценить ситуацию - скорее, узреть выход...Когда сама не способна себе, а есть еще семья Марины Катаман - и оставить их так, как Антон Никифоров нас у ворот ООН...

Легко запугать маму, если она, но более, ее дети в 'ваших руках'' - легко заставить молчать фразой: 'Если будешь искать помощь, детей не увидишь!'
Сама формулировка даёт ответ.
И Марина напрочь отбросила мой совет обратиться за помощью, искать вне.
Только спустя полгода мама поняла, что молчать нельзя.

В отношении блокировки моих страниц - дело не столько в моих протестах в ООН, что индивидуально между мной и ООН, и я это всякий раз подчеркивала...до тех пор, пока не убедилась, что и мое молчание только на руку...

Глаза и нос ООН есть на этом сайте? Так хочется верить, вернее, подобное тем, кто состоит на службе, служит, прислуживает ООН, а это множество, связанных и не связанных с правами человека, и организаций, и людей.
Я не могу (наверняка страшно) задаваться вопросом, как они находят, вербуют.?..Я бы никогда не подумала, что Jochen FARBER - руководитель лозаннского офиса Олимпийского комитета занимается столь, недостойным его положению, грязным делом, подобным тому, чем 'некогда соотечественник' в небольшом французском городке. А, между тем, у нас с Jochen FARBER была в мае 2023 видео встреча, длинная переписка, мы с дочерью посещали его в том же лозаннском офисе. Я помню этот ядовитый тон письма, при встрече - сама любезность.
Такая 'любезность' запросто не только перешагнет, но и .....упавшего.
Зачем я это знаю? Зачем нам пришлось узнать, как много 'прогнивших' насквозь людей в этом мире? Наверняка и тот, и этот должности именно так получают. Не о должностях речь.

Вас окружает жизнь - даже, если среднего, достатка - ваша - ваша собственная! - легче, сложнее...но вы с собой, со своей музыкой, поэзией...с чувством прекрасного. Вы строите свою жизнь - она принадлежит только вам.

Когда вас выбросила страна - нет никакой защиты! Это миф! И если углубиться мыслями, так и есть! Вы никому не нужны, как люди, как человек!

Нет сомнений, что сеть ООН так велика, что мне сложно представить. Не знать бы этого! И даже тяжело предположить, какие 'достойные' занимаются подобным грязным делом...
Способны ли такие люди чувствовать слова, фразы. Думаю - таким 'людям' многого не постичь, только если служба обязывает проникать во все сферы, везде и всюду, где есть человек, в поисках не только инакомыслящих, а тех, кто увидел их лицо вблизи, кто узнал их нутро, прочувствовав на себе 'помощь и поддержка Украины - безопасность Европы, безопасность мира!'
Именно подобными лозунгами в 2022 ом прикрыли миру глаза.

Я не задавалась бы этим, если бы не пришлось узнать 'руку', отнюдь не с добром протянутую.
Сегодня я поняла, что у Марины, ее детей ...нет шансов - жестокое выражение, бросить так просто нельзя! сказать нельзя!
Человек должен верить. Мама должна верить, что сможет вернуть своих детей, даже если всё против!

Марина Катаман <marinakataman4@gmail.com> 20 марта 2026 г. в 22:40
Кому: Liudmyla <......@gmail.com>
Обращение в Посольство Украины в Ирландии.

Дорогие представители Посольства Украины в Ирландии.
Меня зовут Марина Катаман. Я являюсь гражданкой Украины и нахожусь в Ирландии вместе со своими детьми с 2022 года.
по программе временной защиты.
Я обращаюсь к вам как мать, которая просит помощи в восстановлении справедливости и возвращении моих детей.
Хронология событий:
В 2022 году я приехала в Ирландию вместе с детьми, спасая их от войны. Ранее в 2014 году мы были вынуждены
выехать из Донецкой области, а позже – из Харьковской области.
Мои дети обучаются в одной ирландской школе. Посещение школы было отличным за все время обучения. Имею
доказательства посещения школы.
10 сентября примерно в 21:30 в мою квартиру прибыли сотрудники Garda. В это время мы уже готовились ко сну:
я с младшей дочерью уже спали, старшая дочь была в своей комнате и готовилась ко сну.
Моих детей забрали из семьи. Меня в возрасте 50 лет вывели из дома в наручниках и доставили в полицейский участок,
где я находилась до утра.
На следующий день мне вручили сообщение о выселении из квартиры. В документе была указана причина.
"систематические приезды полиции". Справку о выселении из квартиры мне вручил управляющий домом и Olga
Bobrysheva, (присутствовавшая как переводчик.)Я официально заявляю, что до 10 сентября полиция ни разу не
приезжала по моему адресу за все время моего проживания в Ирландии.
Второй раз полиция приезжала позже, (тогда моих детей уже не было) когда я вышла в магазин и не взяла
ключ от квартиры. Дверь была закрыта неизвестным лицом. Этот неизвестный человек (сейчас мне известен) закрыл дверь
квартиры и вызвала полицию. Сотрудники полиции мне открыли квартиру.
После извлечения детей я столкнулась с обвинениями в употреблении алкоголя. Я не являюсь алкоголиком, как меня
выставляют. С того момента, как забрали моих детей. Мне было предложено два анализа волос на алкоголь, на который
я согласилась..Пишу правду, как есть. Первый анализ показал будто я являюсь хроническим алкоголиком.
действительности? Второй тест опроверг результаты первого теста. После того, как пришли результаты второго теста, мне
начали придумывать "новые диагнозы". По моему запросу предоставить копию анализа волос мне не предоставлено.
Сейчас также мне заявляют о якобы что у меня плохая память и «скрытые психические отклонения», что не
соответствует действительности. Я никогда не состояла на психиатрическом учете и имею медицинскую справку о состоянии здоровья.
У меня есть подтвержденная потеря слуха (аудиограмма). На нескольких судебных заседаниях я не могла слышать, что происходит, и не понимала течение судебного процесса.Я посылала письменные запросы предоставить доказательства, которые я должен знать, как участник судебного процесса (якобы "нанесенного вреда"). Мне не были обеспечены надлежащие условия для полноценного участия в суде.
Мои дети очень тяжело переживают разлуку. Мы никогда раньше не разводились. Моя младшая дочь имеет сенсорные
нарушение и от разлуки с матерью моя младшая дочь говорила я хочу умереть. Мне тяжело это писать. Дети не
должны произносить такие слова.
Я спасла своих детей ДЛЯ ЖИЗНИ.
.Мне шли угрозы посадить меня в тюрьму. У меня есть письменные доказательства моих слов
На сегодняшний день состоялось уже пять судебных заседаний, однако мне до сих пор не предоставлены четкие документальные доказательства причин изъятие моих детей.
В этой связи прошу:
обратить внимание на мою ситуацию как гражданку Украины.
Содействовать защите прав моих детей и моей семьи.
Помочь обеспечить мое право на справедливый судебный процесс.
Я пишу это обращение в День матери, потому что для каждой матери больнее всего быть разведенной со своими.
детьми.Прошу пожалуйста Помогите!
С уважением
Марина Катаман
гражданка Украины.

Мне не по силам. Я не в том положении.

Когда мне дочь отвечает на мой вопрос - любой: 'Мама, у меня нет сил ни физических, ни душевных, чтобы думать....я просто хочу пить, я хочу спать-спать-спать....Мне давно нужны другие вещи, мама (p.s. более полугода мы в одном и том же) ... Мне нужно постричься (p.s.четыре года мы сами себя подстригаем)...Мама, что мы будем делать?'
Существуют ли слова, которыми можно вдохновить дочь, себя?...
Какая фантазия нужна, чтобы на это не обращать внимания.... притвориться, что все хорошо?!
Однажды притвориться невозможно. Однажды понимаешь - стоп! И в зеркало на себя смотреть..
Когда столь долго у вас отсутствует возможность удовлетворять систематически каждодневные человеческие потребности... Человека действительно легко превратить в зверя дикого. Нельзя до этого доводить человека живого!
Миллионы рассеяли по миру. И этого не видно. А никому это не интересно, кроме самого человека.
И мне не все равно!
Я знала - понимала, что нам не выжить в этом.
У нас не так, как у многих... Если вам пяти минут достаточно для какой-то элементарной вещи, моей дочери может потребоваться более получаса. Ей нужны нормальные человеческие условия! Ей нужно пространство - что для вас далеко, на вытянутую руке, ей близко....Если кому-то подойдет комната в лагере для беженцев - где много 'странных людей', и запахи неприятные, и обстановка угнетающая, моя дочь предпочтет оставаться на улице. И я согласна. На улице, быть может, безопасней.... Так было в Дублине - из последнего. Запросив вынуждено, впервые за четыре года, защиту этой страны, мы оставались на улице. Я уговорила, убедила дочь пройти эту унизительную регистрацию...Просто поспать в настоящей кровати - выиграть немного времени....а я буду искать возможность...улететь... куда?....
Изображая - показную - озабоченность и различные службы, и депутаты...все кому я писала, казалось, с такой готовностью откликались на мой призыв, мои, более чем, доводы....и все равно мы оставались на улице.
А куда бы вы пошли в незнакомом городе, без денег, никого не зная?
Нам отказали в минимальной - мизерной помощи только потому, что не выразили свою благодарность - собачью преданность, не приняли 'приглашение'' жить в лагере.
И мы укрывались в холлах отелей, в аэропорту, и так часто нам приходилось по полночи идти дублинскими улицами.
Это было счастьем, когда святой отец спустя неделю забронирует номер....сутки! целые сутки, успеть! все успеть, чтобы хоть на час-два вспомнить ощущение кровати...
                а можно жизнь за день прожить?
Чаще - один раз в две, а то и три недели....
Dublin Express, курсирующий между аэропортом и городом ночью.... 20 евро в одну сторону... Если бы не водители-индийцы....и даже, когда им запретили, они давали нам возможность 2-3 часа в мягких креслах...даже свет выключали, когда один-два пассажира, чтобы мы могли насладиться полу сном....
Мои пятки еще недавно были картой этих улиц. У меня есть фото моей пятки, сделанное в августе 2025, когда я писала всем-всем....от премьер-министра.....там много различных служб....: 'Или помогите улететь или добейте!'
Они ненужных, судя по всему, просто оставляют на улице.
В нацисткой Германии стариков, немощных, инвалидов -....
Сейчас более изысканно - по одному: там....там...там.... Создав свое гестапо из тех же 'соотечественников''... Марина и ее дети ...
Я и моя дочь им не пригодны. Нет. Нет. Я понимаю, как  это звучит. Но нет. Просто мы - люди. Анна - из Прибалтики, которую называют юристом - с готовностью поможет вам нацепить рабский ошейник вам же на шею - с напутственными словами: 'Покажи им, что ты очень благодарна! за их защиту! (что равно - ты должна им руки целовать за эту милость). Так говорила не только Анна, которая даже не скрывает своего презрения к владельцам 'золотых украинских паспортов' (золотой - не мое определение; для меня с 24.02.2022 - черная метка; еще не зная на тот момент, что к чему, мы с дочерью прочувствовали столь быстро, какую участь предопределили).
Но эти 'золотые паспорта' на Анну молятся - что икона для тех, кого она принимает, простите, за быдло.
Я не могу знать, как это читается - воспринимается. Как можно в таком невыносимом положении урвать - найти, в каком моменте, промежутке - момент, чтобы бросить Sos! Кому? Кому?....Поймать момент, мысль чтоб озарила, с чего начать выбираться из этой ямы?
Вы знаете, что такое привычка? Привычка жить...любить....создавать.... Когда вы в этом - вы чувствуете, живете этим... Вы и жизнь - одно целое.
И как та привычка - убивать, привычка погибать?
Это становиться привычным образом существование - без надежд, без веры.... без...без...
Я пишу, и пытаюсь в голове найти мысль. Может где-то между слов она выскользнет?
Сколько раз за этих четыре года нам приходилось среди ночи покидать их прибежища, а более - зимой - по темноте, снег, мороз....а ты совершенно не знаешь город, ты никого не знаешь в этом городе...
В Люксембурге, тем же летом 2023 ого - в Люксембурге Суд Европейского Союза - в автобусе полька помнится, в окно указывая на два страшных серых здания: 'Там - сирийцы, а там - украинцы'.
Мы видели в парке молодых людей - среди белого дня они едва ли могли говорить....проклиная всю милость им предоставленную 'спасителями''. На это страшно смотреть...Понимаю - эти люди столь растерянные...
Я писала в ООН еще 17.04.23 примерно:' ...раздеть догола - выставить на всеобщее обозрение уродство, которое пряталось за стенами этой страны..''..Это же так очевидно!
А в Департаменте - наверняка миграционном - мне сказали прямо: 'Выбирай, что для тебя важнее - или твои жалобы в ООН, или жизнь твоего ребенка''...

Единственный - секретарь депутата (это было в Дублине, летом 2025) - переслал мне свой запрос в офис международной защиты, где он просил позволить мне иметь свое мнение в отношении происходящего, учесть мою позицию, на которую я имею право...
Я понимаю, почему я писала - фиксировала - отправляла.... Слова - твои слова никто не слышит...
И я пишу, даже, если мне не отвечают...

Не зная, как начать разговор - скорее, пытаясь найти, как двигаться? - 25.03.2026 я опубликовала на Стихи.ру выдержку со своей жалобы-протеста в ООН 'В каком моменте преступления....'.
Мне дались эти жалобы-протесты, как в Европейский Суд по Правам Человека (от 06.05.2022), так и в ООН (от 14.12.2022, от 17.04.2023) столь сложно! Я совершенно не готова была это делать, я совершенно далека была от политики и всего, что с этим связано, однако, не зная, как иначе защититься, избежать европейского стойла, в которое гнали всех с желто-голубыми метками, как ещё я могла выразить несогласие? Я и сейчас не знаю.
Я прошу простить мне ошибки.....
Мне сложно перечитывать, даже если пробегаю глазами.
Я и жалобы едва ли перечитывала, а чтобы морально легче было, я свои доводы перемешивала, вплетая стихотворные сочинительства. Иначе я не могла писать.
И здесь, опубликовав выдержку из  'В каком моменте преступления....'.  (кто думает, что легко писать слово 'преступление' и ему подобные слова? Почему я должна писать такие жуткие слова, пропуская сквозь себя?), задумалась...
А как дальше?
До этого, и все в поисках решения, 23.03.2026 я посетила Русский клуб.. Намеревалась и с художественным руководителем театра увидеться, он, кажется, написал заявление несколькими днями ранее....
Здесь люди, которые умеют чувствовать... Вы быстрее поймете меня.
А я четыре года писала в ООН, в ЕСПЧ, премьер-министрам, НАТО и т.д....., и не только писала, мы физически прошли-обошли, пытаясь доказать, что только я решаю! только моя дочь решает, что нам делать с нашими жизнями! только мы - и никто другой! Писала тем, кому чужды чувства (о другом я не говорю).... А я-то верила, что там - и там-и там... - живые люди?!
Весной 2025 ого, мне дочь сказала - если не слышат те, кто должен, нужно издать все, написанное с этим за - уже - 4и года, и чему я дала определение 'Дневник приговоренной.'
С некоторых пор я думаю, что лучше все это сжечь.

Я остановилась на том, что опубликовав 25.03.2026  'В каком моменте преступления....', я задумалась...

Решилось иначе - мне написала Марина....
И меня опять сбили! И я опять чувствую страх - панику.....
Признаться - я думала, чтобы уйти от этого. Оградить себя от подобного - естественное желание каждого. Это слишком много для меня! Нельзя на одни хрупкие плечи столько! Я психологически не готова еще что-то - добавляя к тому, что уже есть! Я не могу столько! Собственно поэтому и Стихи.ру....театр.... - то есть поворачиваться к Жизни лицом, и что я намеревалась еще в сентябре 2025 го...
Это нехорошо. Нельзя бросать человека - людей живых и настоящих в беде! Оставить Марину, даже если я никогда не видела ее, один на один, я не имею права - вопрос не только совести, человеколюбия, взаимопомощи...Вы можете читать описание с использованием самых-самых слов... И вы все равно не поймете. А я знаю в каком капкане Марина, ее дети. Я знаю  ирландский геноцидный плен - эту пыточную.
Я, знаете ли, как тяжело раненый, контуженый, только выбравшись с линии огня, но, все еще, на поле боя, должна или вернуться за товарищами, которые все еще там, или найти того или тех, кто их спасет, тем более что там дети! На линии огня.
Нет - не преувеличиваю...


За четыре с лишним года  прочувствовали (я говорю только о себе и дочери) в полной мере - целиком и полностью:
Какое горе человеку, у которого нет более Родины, нет Отчизны!
И слово 'горе', ему подобные, совершенно не подходят. Одно дело, если вы добровольно покидаете ваш отчий дом и вы всегда можете вернуться;
и совершенно другое, когда вашу жизнь просто перечеркнула страна вашего паспорта (силой любви большой?!); а ваша вина лишь в том, что вы один из...одна из..., имея несчастье быть обладателем паспорта и гражданства (некоторые или многие еще года полтора назад говорили мне, упрекая даже, что глупо не использовать 'золотой украинский паспорт', который дает такие! возможности своему обладателю, открывает такие! перспективы(!?)
С этим и другое: списав вашу жизнь, страна вашего паспорта тем самым показала миру, что вы никто - что с вами, с вашей жизнью считаться необязательно...
По факту - так оно и есть!
Так где, где в этом мире, в каком месте, для презираемых этим же миром, есть место?
Когда весь мир то ли способствует уничтожению народа, то ли просто отмалчивается, наблюдая?


Я писала выше, 23.03.26, я зашла в Русский дом.
Нина - была удивлена (или озадачена), наверняка больше чем я могла видеть, узнав, что по отношению ко мне и моей дочери первым и главным агрессором есть страна нашего паспорта и гражданства - узнав другую правду.
Каждый имеет право на свое мнение (если оно свое собственное, а не то, что вам навязали - указали, кого обвинять...).
И есть истина.
Для Нины, как и для остального мира, указали кого считать агрессором.
Вбили....выгравировали в мозгах, чтобы ни у кого и мысли иной не возникло, даже если правда станет слишком очевидной - ибо если и допустить, что помощь и поддержка искренни по правде!...законна!......, тем не менее, можно помогать до некоторых пор...Но когда уничтожено разрушено....распылено..... - это уже не помощь - это прямое соучастие в уничтожении и народа, и территории....С какой стороны ни посмотри - намеренное истребление народа.
Это и есть:

в каком моменте преступления сливаются
преступник и жертва преступления -
не отличить,
не различить?

В чем коварство, подлость в том числе? Объявив миру, кого считать агрессором, что подстрекательство, опять же, втянуть в это, многие заговорили.... - то есть то, чего бы не делали ...  У многих наверняка было устойчивое чувство: такой силой врага быстро нейтрализуют.. Ну как же иначе быть может?!
Казалось - это многих вдохновило... Выше сказала об этом.
А как мне, которая внутри читать подобное...?
 
И вам известно, как все перемешалось?
Когда люди рассуждают-винят-критикуют власти - хоть своей страны, хоть иных... - наверняка это было бы лучшим,
но когда и людей - народы друг на друга?
когда тот, кто вчера был всеми любим, сегодня презираем?
когда неугодные, уже находясь за пределами, и между собой - вся грязь человеческих мыслей, слов, поступков...
и сколько есть тех 'безликих', подбрасывающих поленья в огонь?...
когда мудрецы вчера - сегодня являют неум...
падают маски....
некому остановить это безумие...
кто-то уже понял - или берет отступной, пытаясь реабилитироваться...
кто-то понимает - нет! нужно добивать!
выжимают иные все, что можно выжать...

Конечно - это кажется таким очевидным назвать агрессором, учитывая, что был сделал первый шаг.
На вопрос : 'Почему? этот шаг был сделан?' - об этом никто не сказал.
Есть книга  Ронена Бергмана 'Восстань и убей первым''.
я не читала; однако и название - говорит за себя..

Я говорю о своих выводах, поскольку я смотрела и смотрю с позиции иной. И использую название книги, не читая, только название книги, которое для меня есть понятным и оправдано 'восстань'....если речь о твоей жизни!

Поэтому и указали, чтобы мир на все смотрел именно так, как ему указано.
Тотальная - вселенская ложь..!
Однако я знаю правду...и я смотрю сквозь правду...
И для меня все выглядит иначе - тем более, что смотрю изнутри - и чувствую, и знаю изнутри...
Я говорю о себе, я могу говорить о своей дочери, которую не смогла защитить - не смогла найти дорогу иную, нежели ту дорогу ада, территориями мирной - не для нас - Европы...
Все гнали туда, куда прописали вам....что Благими намерениями вымощена дорога в ад...
Еще в августе 2023 го моя дочь сказала: ''Мама, нам нужно умереть и родиться опять, чтобы не знать всего этого!'
Это был только август 2023!
Вам известна усталость, когда глоток кофе пьянит, и хлеб, что яд... Когда страшно однажды не выспаться, но поспать в кровати - в настоящей кровати, и проснуться с более ясной головой - от осознании реальности...в глазах темнеет... А что дальше?....
И как долго человек может без духовной пищи? Нет - о духовной пище меньше всего думаешь  - только, когда глаз  или уха  коснется, и более, что-то знакомое, такое родное, внутри немеете до тошноты.....Кем становится, в кого превращается человек со временем, не имея год -два-три....возможности Жить? Единственная цель которого выжить?
Уже чувствуя это, в апреле 2023 ого я писала в ООН: 'Если ты не погиб физически, смерть духовная ждет тебя, что равна смерти физической!'
Осенью - в ноябре должно быть - 2025 ого мы, находясь в Стокгольме -
Если вы читаете, задайте себе вопрос предположительный: 'А как бы я?' -
в поисках того же - решения, варианта для жизни, я посетила офис Нобелевского комитета.
Я передала письмо, которое еще ранее, в сентябре 2023, отправляли уже в европейские издания, ни одно из которых не ответило.

Не всякий может, как все... Не всякий готов, даже если (для нас: тем более) принять кость, брошенную теми, кто его же и приговорил. Опять же, это я знаю. Это мое понимание.  Я смотрю с этой позиции.


Рецензии

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →