Философия жёлтого плаща

В нашем посёлке солнце бывает редко.
Не то чтобы совсем редко — календарь уверяет, что оно появляется регулярно. Мне кажется, это просто небольшая хитрость. Так пишут для того, чтоб люди верили, что солнце вот-вот появится и принесет долгожданное тепло. Здесь его ждут как редкого гостя.
Зато дождь здесь свой. Похоже, он у нас местный житель, который не собирается переезжать.
Он умеет идти по-разному. Иногда гремит по крышам так, что невозможно разговаривать. Иногда приходит вместе с морским ветром и сечет наотмашь. Иногда просто висит в воздухе лёгкой серой сеткой, и кажется, что весь мир понемногу растворяется в тумане. К дождю здесь привыкают так же, как к запаху водорослей или к крикам чаек.
*
 В дождливые дни я всегда надеваю жёлтый плащ.
В прихожей висят и другие куртки: синяя, зелёная, тёплая коричневая. Но я выбираю жёлтый плащ. Мне нравится, как он светится среди серого моря, серого неба и серых домов. Нравится замечать своё отражение в лужах. Я представляю,  будто по посёлку гуляет маленький кусочек солнца. И это я! Если настоящее солнце занято,  кто-то же должен его подменять!
*
В тот день море было почти неподвижным. Серое небо лежало на серой воде так низко, что между ними трудно было провести границу. Было тихо, если конечно, так можно сказать о море. Только чайки нагло нарушали эту тишину. Они шагали по берегу деловито и сосредоточенно, словно проверяли свою часть побережья, поднимая гам резкими криками.
Я шла вдоль кромки воды, перепрыгивая через ручейки, которые сбегали с дюн к морю. Ветер пытался вывернуть мой зонт. Хочу сказать, что это был мой личный огромный черный зонт, который мне подарили недавно на день рождения. Море старалось намочить сапоги, но я не переживала - сапоги же резиновые.
Надменные чайки делали вид, что меня не замечают. Впрочем, как всегда.
Я дошла до старой лодки, лежавшей на берегу столько лет, что она казалась частью пейзажа. Как камни, как маяк на дальнем мысе, как ветер. Когда-то она плавала, а теперь просто смотрит на море. Мне всегда нравились такие вещи, которые никуда не спешат.
Я забралась в лодку и села на корму. Шершавые доски тихо скрипнули. Отсюда мир выглядел немного иначе: берег становился шире, а море — больше. Люди, если они появлялись вдали, казались совсем маленькими.
Дождь тихо барабанил по чёрному зонту. Я сидела и думала о том, что взрослые почему-то всё время ждут хорошей погоды. Словно жизнь начинается только тогда, когда выглядывает солнце. Но если ждать слишком долго, можно пропустить целые осень, зиму и даже половину весны. Может быть, поэтому чайки никогда ничего не ждут. Они просто живут в том дне, который им достался.
*
Ветер на мгновение стих. Море стало совсем гладким, и тогда я увидела своё отражение в тёмной воде между лодкой и берегом.  В отражении сидела крошечная фигурка в ярком жёлтом плаще посреди серого мира, словно нарисованное солнце на странице старой книги. Я улыбнулась своему отражению и поправила зонт. И потом ещё долго сидела в старой лодке, слушая дождь.
*
…По песчаному берегу холодного моря ходили чайки. Моросил мелкий дождь. А в старой лодке сидела девочка в ярко-жёлтом плаще, словно маленькое солнечное пятно среди  серого мира.