Жизнь длиною в век 4. О быте

       Описание к картинкам (слева направо): Первая стиральная машина,
       Корыто с рифлёной доской, Керосинка, Цельнометаллический утюг,
       Репродуктор.

И так, я прожил уже 93 года, почти что век. На «моём веку» произошло много событий и изменений: исторического, политического, общественного и личного характера. Но в этой статье я хочу рассказать об изменениях, происшедших на протяжении одной человеческой жизни, в быту, т.е. в бытовых жизненных условиях.

Я не собираюсь давать общий обзор развития быта за указанный период времени, это не в моей компетенции. Хочу рассказать о быте, исходя из своего личного опыта и наблюдений. А я хорошо помню окружающую меня обстановку и события приблизительно с семи лет, что соответствует 1940 году.

         Жильё, приготовление пищи, хранение продуктов,
                обогрев, стирка, глажка, туалет

Я, как и Онегин, родился «… на брегах Невы …», хотя мой дом (№65) по ул. Большая морская (тогда Герцена) стоял не на берегу этой знаменитой реки, а на берегу реки Мойки, впадающей в Неву, но  она также, как и её старшая сестра, была одета в гранитное платье. В этом доме я прожил свои первые 20 лет, следующие 20 лет я жил в доме (№3), стоящим на Исаакиевской пл., почти на самом берегу Невы. Обе квартиры были коммунальные, а уже после этого (70-е годы) я купил собственную кооперативную квартиру в новом районе под названием «Купчино».

Начну описание со своей первой коммунальной к в а р т и р ы. Она, как видно, до революции принадлежала богатым людям, потому что на потолке и стенах остались ещё фрагменты позолоченной лепнины. При советском переходе на коммунальную жизнь большие комнаты-залы были перегорожены на семь комнат меньшего размера, т.ч. в одной из них ширина стала меньше высоты (4.2 м). В каждой комнате жило по семье. Соответственно, в общей кухне стояли семь индивидуальных столиков, на которых находились личные нагревательные приборы для приготовления пищи, типа керосинки или примуса.

На всякий случай напомню принцип работы этих «замечательных» приборов. Керосинка работала по типу керосинового фонаря, т.е. за счёт горения верхней части фитиля, пропитываемого керосином от опущенного в него нижнего конца. В отличие от фонаря горение использовалось не для создания света, а тепла, и фитиль  был значительно шире. В примусе пламя возникало за счёт горения конденсата керосина поступающего под давлением в отверстия горелки. Примус обеспечивал более быстрый нагрев, но при неумелом обращении мог вызвать взрыв и пожар. Поэтому в многолюдных коммунальных квартирах, в основном, использовались керосинки. Газовые плиты начали устанавливать только в 50-х годах.
 
Х р а н е н и е скоропортящихся продуктов решалась следующим образом. За окнами, выходящими во двор, монтировали полки, закрываемые дырчатым кожухом, и туда ставили подобные продукты. Что-то мелкое клали между рамами. Домашние холодильники в продаже появились только в 60-х годах, с большими очередями и по записям. Я лично с трудом сумел купить первый маленький холодильник на полупроводниках «Ленинград» в конце 1962 года после рождения сына.

О б о г р е в  помещений производился топкой дровами кирпичных печей, покрытых металлической крашеной жестью. Заранее заготовленные дрова хранились в индивидуальных сараях, расположенных в полуподвальном этаже дома.  Центральное паровое отопление в нашем районе было установлено в 50-х годах.

С т и р к а производилась в индивидуальных корытах с использованием дурно пахнувшего «хозяйственного» мыла и рифлёных досок. О доску тёрли стираемую вещь для лучшего отделения от неё грязи. Воду для стирки нагревали на указанных выше нагревательных приборах. Сливали использованную воду из корыта вначале в ведро, затем в раковину или в уборную. Сушку производили на верёвках, в кухне и в комнате. Г л а ж к а  осуществлялась цельнометаллическим утюгом, предварительно нагретом на одном из упомянутых приборов.

Когда родился сын, были уже газовые плиты, и я детское бельё вначале кипятил (стерилизовал) в баке на газовом огне. Для сушки детского белья я соорудил прямоугольную раму с поперечными верёвками, и с помощью блока поднимал её к потолку в коридоре напротив своих дверей. Благодаря большой высоте потолка (4.2 м), бельё быстро сохло и не мешало проходу соседей. Гладил детское бельё я уже электрическим утюгом.

После рождения второго ребёнка-дочки (1968), я уже купил стиральную машину марки «Рига». Конструктивно она представляла собой металлический бак цилиндрической формы с активатором, вращаемым электромотором. В машину помещалось стираемая одежда, вручную заливалась отдельно нагретая вода и мыльная составляющая. Всё это закрывалось крышкой и вращалось рекомендуемое время с помощью активатора. После окончания стирки на машину сверху закреплялось отжимное устройство, состоящее из двух обрезиненных валиков и рукоятки для их вращения. Выстиранная одежда левой рукой расправлялась и направлялась в зазор между валиками, а правой рукой с помощью рукоятки вращались валики, затягивая одежду и отжимая из неё воду обратно в машину. Выливалась использованная вода из машины через шланг. Конечно, при такой стирке оставалось ещё много ручной работы, но, всё же, это был шаг вперёд по сравнению со стиркой в корыте.

Раковина с краном холодной водопроводной воды, находящаяся в кухне, и т у а л е т, называемый тогда уборной, с входом из коридора, были общими. Соответственно, к ним возникали очереди. Если утренние мытьё и чистка зубов у раковины проходили более или менее спокойно, т.к. многие начинали работу в разное время, то с уборной возникали некоторые эксцессы.
 
Помните, как Высоцкий в «Балладе о детстве» описывал свою коммунальную квартиру: - «... на 38 комнаток всего одна уборная …». Так вот у нас были несколько «лучшие» условия – одна уборная на 7 комнат, с общим количеством жильцов в 24 человека. Не знаю, как уж обходилось с одной уборной фантастическое количество жильцов в квартире Высоцкого, но и у нас она практически никогда не пустовала. После выхода очередного посетителя сразу же входил другой, ожидающий поблизости. Свидетельством занятости уборной было наличие света в щели между дверью и полом, а приближающегося освобождения – шумный звук спускаемой из бачка воды. В случае некоторой неправомерной задержки в уборной посетителя, что могло произойти из-за его увлечения чтением, находящихся там для нелитературного назначения, газет и журналов, ожидающий, ввиду своего крайнего нетерпения, сигналил ему несколькими поворотами выключателя света.
 
        Баня, транспорт, патефон, счёты, логарифмическая  линейка
               
Подавляющее число ленинградцев, живших в коммунальных квартирах, мыться ходили в общественные  б а н и. Кратко опишу банный ритуал. Покупаешь билет в кассе, отстаиваешь большую очередь в банное отделение. При входе в него отдаёшь банщику билет и получаешь ключик с номерком от шкафчика. Находишь свой шкафчик, на ближайшей скамейке раздеваешься, убираешь в него свою одежду, запираешь, а ключик на верёвочке как-то закрепляешь на руке. С банными принадлежностями переходишь в моечный зал. Берёшь свободный тазик, выполненный из оцинкованной жести с двумя ручками, находишь свободное скамеечное место, фиксируешь его своими банными предметами, и идёшь с тазиком за водой.

 В зале имеются несколько мест для набора воды, представляющие из себя два крана с холодной и горячей водой и подставку для тазика. Набираешь воду нужной температуры и несёшь на своё место. Моешься водой из тазика, повторяя указанные операции желаемое число раз. Кто любит париться заходит в парилку со своим веником. В парилке имеется ступенчатая пирамида, поднимаясь на которую, ощущаешь более жаркое окружающее пространство. И, наконец, войдя в раздевалку, открываешь шкафчик, вытираешься своим полотенцем, одеваешься и на выходе отдаёшь банщику ключик от шкафчика.

Общественный  т р а н с п о р т (трамвай, троллейбус, автобус) в Ленинграде был развит неплохо. Правда, в часы «пик» давка была ужасная. Я самостоятельно стал ездить только с осени 1945 в возрасте 12 лет. Я, как и многие мальчишки моих лет, чтобы не платить за билет, подходил к трамваю в последний момент, и ехал на подножке или сзади («на колбасе»). При подъезде к «остановке» сразу соскакивал, чтобы не быть схваченным милицией. С 1955 года появилось метро, но оно охватывало ещё недостаточное пространство. Постепенно количество общественного транспорта увеличивалось, но росло и количество пассажиров, т.ч. идеального состояния достичь не удавалось.

Л е г к о в о й  транспорт не играл существенной роли в перемещении населения, т.к. его могли приобрести только представители элиты. И только в 70-х годах при налаживании в стране массового выпуска таких моделей, как «Москвич», «Запорожец» и «Жигули», началась их продажа через магазины. Но для их покупки надо было записаться в очередь, и прождать несколько лет. А там, где очередь, там криминал. Когда догадались продавать через выделенные квоты предприятиям, дело улучшалось. Я сам, таким образом, в начале 80-х стал гордым владельцем «Жигулей».

Не могу не упомянуть ещё об одном техническом музыкальном устройстве – п а т е ф о н е. Он имел дисковую подставку, вращающуюся от пружинного двигателя, заводящегося вручную с помощью внешней рукоятки (Аналогично механическим часам). На подставку укладывалась музыкальная пластинка дисковой формы, на плоскости которой определённое музыкальное произведение было записано в виде борозд расположенных спирально. С помощью специального механизма по бороздкам пластинки скользила игла, передающая свои частотные колебания в мембрану, преобразующую их в звуковые колебания. В то время патефон давал единственную возможность послушать нравившуюся тебе музыку, и осуществлял музыкальное сопровождение разных семейных празднеств. Со временем он преобразился в электрический проигрыватель и широко использовался десятки лет до появления магнитофонов.

Не могу не упомянуть и о счётных устройствах, используемых в рассматриваемых временах, в быту: канцелярские счёты  и логарифмическая линейка. Простейшие с ч ё т ы известны ещё с древнейших времён. В СССР стандартные настольные счёты представляли собой деревянную раму 27 на 45 см с поперечно расположенными стержнями, на которых нанизаны передвигающиеся костяшки. На таких счётах можно было выполнять сложение, вычитание, и простейшие операции умножения и деления. Логарифмической  л и н е й к о й, этим великим изобретением математиков средних веков, пользовались люди, выполняющие сложные расчёты сотни лет, вплоть до появления электронных калькуляторов. Кроме служебного применения, ею пользовались и в быту ученики старших классов, студенты и другие категории людей, занимающиеся какими-либо расчётами.

           Телефон, газеты, радио, телевидение

В нашей коммунальной квартире был  т е л е ф о н. Это было довольно редкое явление для гражданских жилищ того времени. У нас он был, как видно, из-за живущих нескольких «ответственных» людей (зам. директора фабрики, нач. отдела кадров завода и т.п.). Телефон висел на стене в прихожей. Чтобы позвонить, надо было снять трубку, висящую на рычаге аппарата,  нажать одну из двух кнопок, на вопрос телефонистки сказать требуемый буквенно-цифровой код абонента, и она соединяла с ним. С начала ВОВ большинство квартирных телефонов, в т.ч. и наш, и значительная часть телефонов в гражданских предприятиях были изъяты государством. После войны начали внедряться телефоны с набором номера абонента путём ручных поворотов диска. Заполучить телефон в квартиру было очень трудно. Когда я переехал в другую квартиру, где телефона не было, я добивался его установки более 10-ти лет.
 
Информацию о событиях в стране и за рубежом граждане получали из двух источников: газет и радио. Газеты продавались в киосках, а также вывешивались для всеобщего обозрения на улицах в застеклённых коробках. Впоследствии газеты и журналы можно было выписывать на дом.
         
Всё же более ранние новости и другие передачи граждане получали по проводному р а д и о, имеющему самостоятельную линию, оканчивающиеся слаботочной розеткой на стенах комнат («радиоточка»). Радиоприёмное устройство, называемое «репродуктором», имело форму тарелки (бумажный диффузор) диаметром 40 см. Радиопрограмма была одна, общая для всех, и начиналась она в шесть утра с гимна страны.
 
Б е с п р о в о д н ы е  всеволновые радиоприёмники начали продаваться с 50-х годов, были громоздкие и тяжелые (десятки кг), да и стоимость их была очень большая (в несколько средних месячных зарплат), т.ч. были они доступны только элите и работникам торговли. В последующие годы, когда радиотехнические изделия перешли с ламповых на полупроводниковые, появились малогабаритные и даже переносные приемники, и цена их стала более доступной. Хотя все эти изделия были построены на иностранных прототипах, отличались от них уменьшенным диапазоном коротких волн (от 25 м, иностр. от 16 м). Это было сделано специально, чтобы воспрепятствовать или значительно затруднить прослушивание иностранных передач.
 
Первые т е л е в и з о р ы (КВН-49) появились в ограниченной продаже в конце 40-х годов и стоили относительно дорого (больше средней месячной зарплаты). Величина телевизионного экрана была всего 105 на 140 мм, и для увеличения изображения ставился линзообразный сосуд наполняемый водой или глицерином. К тому же качество их было низкое. Постепенно качество и размер экрана увеличивались, но длительное время они оставались всё же черно-белыми. Первые, относительно «массовые» цветные телевизоры марки «Рубин», поступили в продажу в 80-х годах, но стоили очень дорого (4-5 средних зарплат), т.ч. купить их могли довольно состоятельные люди, или любители, копившие деньги длительное время.

        Быт в настоящее время и сравнение его бытом прошлого

Я постарался описать быт, в котором мне судьбой выпало жить почти вековой период. Если сравнивать современный быт с бытом, существовавшим в начале моей, да и моего поколения, жизни, то изменения, конечно, колоссальные. Когда я иногда в семейном кругу пробовал рассказывать о быте, существовавшим в моём детстве и юности, то дети, прихватившие чуть-чуть старого быта, ещё понимали меня, но внуки и, тем более, правнуки, считали, что я жил в «каменном»  веке.
 
Для большей наглядности при чтении, я сделал итоговое сравнение того, что было, и того, что стало.

Ж и л ь ё. Почти 40 лет я жил в коммунальных квартирах. Это считалось нормой для подавляющего числа советских людей, хотя нормальных человеческих удобств в таких квартирах, и не было. Многокомнатные коммунальные квартиры в старом жилом фонде Ленинграда образовались при разделении крупных комнат дореволюционных квартир на комнаты малого размера, с целью предоставления хотя бы такого жилья увеличивающемуся населению города. Кроме того, внушалось мировоззрение, что коммунальное жильё является предвестником жизни в коммунистическом обществе. При малом количестве строительства новых домов продолжалось их коммунальное заселение. И только при массовом строительстве стали планироваться отдельные квартиры. По статистическим данным соотношение жителей коммунальных и отдельных квартир в Ленинграде – Петербурге за рассматриваемый, почти вековой, период составило с 80% и 20% до 4% и 96%.
 
 П р и г о т о в л е н и е  п и щ и. Приходилось пользоваться слабым огнём только одной керосинки на общей кухне, под взаимными взглядами нескольких соседок, что требовало много времени  и массу неудобств. В настоящее время – в своей кухне, на 4-х конфорочной газовой или электрической (в частности – индукционной) плите, с помощью  различных кухонных приспособлений, не испытывая чьих-нибудь вмешательств.
 
Х р а н е н и е  п р о д у к т о в. Тогда, на полке за окном, или между оконных рам. Сейчас, в больших холодильниках и морозильниках, с автоматическим регулированием всех процессов, что позволяет закупать и хранить нужное количество продуктов, и не тратить время на частое посещение магазинов.
 
О б о г р е в. Вместо топки печей, хлопот с заготовкой и хранением дров, возможным угаром и грязью, стали пользоваться комфортным теплом, исходящим от батарей парового отопления или кондиционера. И с помощью того же кондиционера можно было охлаждать воздух в летнее время.

С т и р к а. Страшно даже подумать, сколько физических сил и времени требовала эта необходимая жизненная процедура при использовании корыта и рифленой доски. И какой сложный технический путь пришлось пройти для создания автоматизированных стиральных машин, полностью освободивший человека от ручного труда. Созданы и сушильные машины, сделавшие ненужным развешивание верёвок, вносящих дискомфорт, особенно в городских условиях.

Г л а ж к а. В то «доисторическое» время утюги были цельнометаллические с гладкой нижней поверхностью. Его приходилось предварительно нагревать (на той же керосинке) и быстро гладить им пока он не остынет и, при необходимости, повторять процедуру. То ли дело сейчас выполнять глажение утюгом с электрическим нагревом, парообразованием и другими возможностями.
 
Т у а л е т. Выполнение естественных физиологических надобностей в коммунальной квартире с большим количеством людей и одним  туалетом (уборная) было чрезвычайно неудобным со всех сторон (физиологически, морально, психологически). Эта проблема была решена, к сожалению, только при переезде в отдельную квартиру.
 
Б а н я. Хождение для мытья в общественные бани было непосредственно связано с житьём большинства населения в коммунальных квартирах. При значительном переселении в отдельные квартиры, с наличием ванной комнаты, большинство людей предпочитали мыться дома. Большая часть подобных бань закрылась, некоторые для привлечения клиентов добавили сервисы (бассейн, сауна и т.п.).

Т р а н с п о р т. Состояние городского транспорта, конечно, изменилось значительно. Очень увеличилась сеть метро, охватившая даже расширившуюся за счёт бывших пригородов территорию. Объездная дорога позволила многим транспортным средствам миновать центр города. Благодаря свободной продаже, значительно увеличилось количество личных автомобилей, притом только иностранных марок. Машины отечественных марок, которых мы когда то добивались, исчезли, как не выдержавшие конкуренцию.
 
Т е л е ф о н. В своём повествовании я рассказал в каком примитивном состоянии находилась телефонная связь в начале «моего века». Даже в последующем, при повышающейся автоматизации процессов, чтобы заполучить телефон для бытового пользования, надо было добиваться его годами, и не всегда с положительным результатом. Надо честно признать, что о таком высочайшем уровне телефонизации, какой наступил сейчас, на завершающем этапе «моего века», не мечтал не только я, но и самые смелые фантасты. Вообще то, в современном мобильном телефонном аппарате собственно телефонная функция связи занимает незначительную долю, остальное - любая информация, часы, игры, фильмы, расчёты, исследования и т.п.
 
Г а з е т ы  и  р а д и о. Всю информацию граждане получали из газет и проводному радио. Многие годы программа была одна и единая для всех. В появившихся в ограниченной продаже всеволновых радиоприемниках почти не было возможности слушать иностранные передачи. В настоящее время проводное радио практически исчезло, печатные газеты стали более разнообразными, но выпускаются в ограниченных количествах из-за уменьшения их востребования, во всеволновых радиоприемниках почти отпала необходимость. Основную информацию народ получает по телевидению, которое по своим качественным показателям даже невозможно сравнивать с примитивом начальных лет.
 
 В получении  и н ф о р м а ц и и,  как и в  т е л е ф о н и з а ц и и, произошло явление, которому даже трудно придумать название. Слова – революция, всплеск и т.п. не отражают того, что случилось. Я бы назвал это явление резонансным, потому что, именно, при резонансе происходит очень резкое увеличение процесса по сравнению с его нормальным течением. Это стало возможным после изобретения домашних компьютеров, интернета, поисковых программ и всё новых и новых «гаджетов», я уже не говорю об ИИ (Искусственном Интеллекте).
 
Я уже высказывался по этому поводу, но с удовольствием делаю это ещё раз. Я благодарен судьбе, что дожил до такого времени, что можно расширять свои знания и участвовать в жизни общества не выходя из кабинета.