Во сне

Вот я иду - и всё мне это снится. Снится тропа вокруг ели, снится запыленный сад, снится вечер. Тропу я протаптывал четыре года, вот она и образовалась- во сне. Всё это нереально- трескот ночных сверчков, моя фамилия, моё место жительства. Но в паспорте не напишут же- «живет во сне»…. Хотя и паспорт то мне больше не нужен.  В 45 вклеивают вторую фотографию - так повелось в этом сне. Но дело в том, что у меня нет никакого возраста. Ведь я не рождался и сразу очутился во сне. Ох и крепкий же у меня сон! Ничем его не разбудишь. Но всё равно каким-то боком ухитряюсь чувствовать - сплю. Да и сплю не я, ведь во сне нельзя говорить. А я говорю, и даже пишу. И выходит, это всё говорит кто-то другой, и никак не я. Разве кто может сказать - ч т о я собой представляю? Возможно представлять - и значит спать, становится сновидением в самом себе? Здесь такой четкий почерк. Когда начинаешь представлять. И вдруг - он лишь чье-то оставленное письмо, едва представление оканчивается.