Пока горит окно

Опять над городом дождливая усталость,
фонарь качает жёлтую печаль.
И всё, что в сердце доброго осталось,
уходит в ночь, как поезд на вокзал.

А мы живём - как будто на изломе,
как будто завтра спросит нас страна:
«Кем были вы в своём остывшем доме,
когда молчала тёмная весна?»

И я отвечу: я любил, как мог я,
берёг огонь в прокуренной груди,
ходил пешком по выбитым дорогам,
чтоб не забыть, куда ещё идти.

Я видел тех, кто продал голос ветру,
кто правду променял на тёплый стул,
но всё равно в снегу, в дыму, под пеплом
какой-то мальчик песню затянул.

И в этой песне - двор, собака, мама,
стакан воды, рябина у крыльца,
и Родина - не громкая реклама,
а боль в глазах родного мне лица.

Не надо слов больших. Они устали.
Не надо клятв. Их ветер разнесёт.
Дай только, чтобы мы не потеряли
того, кто рядом тихо слёзы трёт.

Дай только хлеба. Честного. Простого.
Дай только света в чёрное окно.
И если мир сорвётся снова в пропасть,
мы вспомним тех, кому не всё равно.

Пока горит окно в ночной квартире,
пока старик выходит покурить,
пока ребёнок верит в лучший мир ещё -
нам рано умирать. Нам надо жить.

И пусть рассвет придёт не сразу, поздно,
пусть снегом заметёт мои следы,
я всё равно под этим русским небом
найду твои озябшие сады.

И обниму тебя - без громких песен,
без правоты, без флагов, без суда.
Ведь человек становится воскресен,
когда любовь сильнее, чем беда.