Сертификат на счастье

В кабинете у психотерапевта Тани пахло чаем с мятой. На полке стояли кружки с надписями «Ты справишься» и «Кофе решает всё», а на столе лежала стопка блокнотов с котиками. Таня специально держала их на виду: они как будто напоминали, что мир не состоит из одних только проблем.

Дверь открылась, и в кабинет вплыла дама в пальто, которое, казалось, стоило дороже, чем вся мебель в комнате вместе взятая. Дама вздохнула так глубоко, что даже котики на блокнотах будто бы вздрогнули.

– Здравствуйте, – привычно начала Таня, стараясь говорить спокойно и профессионально. – Расскажите, что вас беспокоит?

Дама посмотрела на неё так, будто этот вопрос был верхом несправедливости.

– Понимаете, мой муж меня совсем не ценит, – выпалила она, и голос её дрогнул, хотя глаза остались сухими. – Он целыми днями и ночами пропадает на работе. Я его почти не вижу. А когда вижу, он всё про бюджет, про инвестиции, про то, что «надо быть разумными»... Даёт мне на расходы всего восемь миллионов в месяц!

Таня замерла. Ручка, которую она держала, тихонько звякнула, упав на стол.

- Простите... восемь... чего?

– Миллионов рублей. В месяц. – Дама скорбно поджала губы. – Раньше было десять. А теперь он говорит: «Давай учиться финансовой грамотности». Какой финансовой грамотности, если мне теперь даже на новый плащ не хватает?

Таня судорожно сглотнула. В голове у неё пронеслось: «У меня ипотека, кот ест дорогой корм, а я радуюсь, когда в магазине скидка двадцать процентов…» Она для вида сделала пометку в блокноте, а вслух спросила максимально нейтрально:

– А сколько времени вы проводите вместе?

– Вместе? – Дама горько усмехнулась. – Мы вместе только тогда, когда он подписывает мне выписку по карте. И даже там теперь какие-то лимиты... Вы можете себе представить, теперь мне буквально приходится выбирать.

Таня почувствовала, как у неё сами собой округляются глаза. Она попыталась взять себя в руки, но голос предательски дрогнул:

– Вы... выбираете?

– Да! Представляете? Вчера стояла перед двумя сумочками и думала: «Какую взять – из кожи крокодила или из кожи питона?» А потом поняла, что если возьму обе, то на спа-процедуры в пятницу не останется. И расплакалась... прямо в бутике. Продавцы смотрели на меня как на сумасшедшую.

Затем она наклонилась вперёд, понизив голос, будто раскрывала страшную государственную тайну:

– Он выделил мне на отдых всего двенадцать миллионов. Две-над-цать! Как будто я какая-то экономная туристка, а не его жена. Я хотела поехать на Мальдивы, в тот самый отель, где бассейн будто висит над океаном. А он говорит: «Давай посмотрим варианты подешевле. Может, в Турцию?» В Турцию! Я в Турции была ещё до того, как у меня появилась первая сумка из крокодила.

Таня судорожно сглотнула. В голове у неё пронеслось: «У меня отпуск – это когда три дня подряд не надо никуда бежать, и я считаю это счастьем». Но вслух она сказала максимально нейтрально:

- Наверное, вам обидно, что ваши желания не совпадают.

– Обидно? – Дама всплеснула руками, и браслет на её запястье звякнул, будто и он был возмущён до глубины души.

– Мне страшно! Я всё время думаю: а вдруг он любовницу завёл? Зачем ему жена, если он со мной даже отдыхать не хочет?

Таня хотела было сказать что-то про доверие и разговоры, но дама не дала ей и слова вставить.

– И знаете, что самое ужасное? Он хочет ребёнка. Ребёнка! А как я буду рожать, если он такой жадный? Ребёнок же будет во всём нуждаться! Ему нужны будут коляски, няни, врачи, развивающие занятия... А папа будет сидеть и считать, сколько это стоит, и вздыхать!

Она замолчала, тяжело дыша, будто сама мысль – про ребёнка и про деньги – выбивала из неё все силы.

Таня осторожно подвинула к ней шоколадку «Алёнка»:

- Держите. Это для расслабления.

Дама посмотрела на шоколадку так, будто ей предложили билет в параллельную вселенную, где всё стоит дёшево и всем хватает.

- Спасибо, – пробормотала она. – Просто... я не понимаю, как так вышло. Раньше он смотрел на меня и говорил: «Для тебя ничего не жалко». А теперь он смотрит и считает.

Таня вдруг почувствовала, как внутри у неё что-то щёлкает – не профессиональное спокойствие, а обычное человеческое возмущение. Она откинулась на спинку стула и неожиданно для самой себя нервно рассмеялась.

- Знаете, – сказала она, – я тут сижу и слушаю вас, и у меня в голове одна мысль крутится: где бы мне такого мужа найти, который хотя бы миллион в месяц выделял? У меня кот ест дорогой корм, интернет дорожает каждый квартал, а я радуюсь, когда в магазине скидка двадцать процентов на кофе, который, судя по надписи на чашке, вообще всё решает. Я бы с ним хоть в Турцию, хоть в деревню, лишь бы не считать каждую копейку.

Дама слегка приподняла бровь, будто услышала что-то неприличное.

– Вы мне завидуете?

– Не вам, – честно призналась Таня. – Бюджету вашего мужа. Я бы за такой бюджет сама на работу не ходила. Я бы сидела дома, пила кофе, смотрела сериалы и переживала, какую сумку выбрать – из крокодила или из питона.

Дама вдруг нахмурилась, будто эта мысль её задела.

– Но ведь дело не в сумках, – тихо сказала она. – Дело в том, что он перестал меня видеть. Раньше он говорил только обо мне, а теперь только о цифрах.

Таня вздохнула и уже хотела вернуться к профессиональному тону, но вдруг поняла, что сегодня профессиональность  не очень помогает.

– Знаете, – призналась она, – иногда мне кажется, что все мы в чём-то несчастны. У кого-то слишком мало, у кого-то слишком много, а счастья всё равно не хватает. Я вот мечтаю о дне, когда смогу просто купить себе что-то незапланированное, просто для души, без мысли: «А хватит ли мне потом на проезд?»

Дама наконец взяла шоколадку, развернула фольгу и отломила кусочек. Посмотрела на него, будто пыталась вспомнить, каково это – радоваться простым вещам.

– В детстве я любила «Алёнку», – призналась она. – Мама покупала её по праздникам. А потом праздники как-то закончились, и начались... лимиты по карте.

Они посидели минуту в тишине. Потом дама вдруг подняла глаза и строго спросила:

- А вы замужем?

Таня фыркнула:

- Да какой там. У меня на мужа бюджета не хватит.

И они обе искренне рассмеялись.

– Значит... вы тоже страдаете? — осторожно уточнила дама.

– Ещё как! – горячо подхватила Таня. – У меня каждый день – это борьба. Борьба за скидку, борьба за кэшбэк, борьба за то, чтобы кот не понял, что мы на грани. – Слушайте, – вдруг сказала она шёпотом, наклоняясь вперёд, – а может, вы меня удочерите? Ну, чисто формально. Чтобы я могла хотя бы кофе себе позволить без чувства вины.

- Удочерить? – переспросила дама. – То есть... вы серьёзно?

– Абсолютно, – шмыгнула носом Таня. – Я буду хорошей дочерью. Буду звонить по воскресеньям. И не буду просить крокодиловые сумки. Честно.

Дама ещё пару секунд посидела, собираясь с мыслями, а потом громко рассмеялась.

–  Знаете что, удочерять не буду, – сказала она. – Но я пришлю вам сертификат на десять тысяч рублей. Хватит, чтобы забыть про скидки хотя бы на пару недель?

Таня почувствовала, как глаза у неё становятся подозрительно влажными.

– Хватит, – прошептала она. – Спасибо. Это... очень много.

Дама встала, накинула своё роскошное пальто и уже у двери обернулась:

– Я приду ещё, ладно?.. Просто поговорить.

– Приходите, – кивнула Таня. – В следующий раз расскажу вам про кота, который не понимает, почему мы перешли на более дешёвый корм. Это целая драма.

Когда дверь за дамой закрылась, Таня посидела ещё минуту, глядя на шоколадку и на визитку с золотым тиснением. Потом тихо сказала в пустоту:

– Ну вот. Хоть какой-то прогресс. – И пошла заваривать себе чай.