Подвоз и вывоз

Подвезти тебя может каждый.
Вывезти — единицы.
Подвоз — это красиво.
Открытая дверь, улыбка, приятная музыка.
Это легко и ни к чему не обязывает.
Вывоз — некрасивый.
Он в поту, в грязи, в бессонных ночах, в сорванном голосе и тихом:
«Давай ещё разок, я верю».
Там нет романтики.
Там есть только:
«Я не брошу».
Большинство выбирает подвоз, а в трудную минуту удивляется одиночеству тех, кто вывозит.
Такие не кричат о верности.
Они молча делают.
Но когда самим нужна помощь, им не к кому идти.
Они слишком хорошо знают цену попутчикам.
Приятный попутчик — ещё не друг.
Не называй «своим человеком» того, кто просто подбросил тебя до дома.
Смотри, кто остался, когда тебе реально плохо.
Кто не сбежал?
Кто сказал:
«Я тебя вывезу».
Цени тех, кто не побоялся испачкать руки в твоей беде.
И вычёркивай тех, кто исчезает при первом сквозняке, обвиняя тебя в некрасивой черствости.
Подвозящих много.
Яма разная.