Послание из старого дома

За окном веранды шумел летний ливень. Крупные, тяжелые капли стук-стуком бились о металлический отлив, смывая пыль с листьев старого сиреневого куста. В комнате пахло сушеной мятой, старыми книгами и едва уловимым теплом остывающей печи. Я сидел в деревянном кресле-качалке, укрыв ноги шерстяным пледом, и смотрел, как по стеклу стекают искрящиеся дорожки воды.Я знал, что этот дождь — последний, который я слышу. Мое сердце работало все тише, сбиваясь с ритма, словно старые настенные часы, у которых кончался завод. Но в этой слабости не было горечи. Было удивительное, хрустальное чувство завершенности. Перед тем как закрыть глаза навсегда, я взял со стола огрызок карандаша и обратную сторону старой квитанции.«Послушайте меня, пока вы еще можете бегать по лужам, вдыхать этот мокрый воздух и строить планы на завтра.Самая большая ошибка, которую мы совершаем — это вера в то, что у нас впереди много времени. Мы живем так, будто у нас в запасе вечность. Мы откладываем важные разговоры, прячем нежность в долгий ящик, скупимся на объятия и добрые слова, думая: "Успеется. Завтра. На следующей неделе". Но завтрашний день не обещан никому.Не стесняйтесь своей любви. Говорите "я люблю тебя" так часто, чтобы эти слова стали привычными для ваших близких, но никогда не теряли своей глубины. Обнимайте крепко. Целуйте руки матерей, пока они теплые и могут гладить вас по голове. Не уходите из дома в ссоре, ведь вы никогда не знаете, будет ли у вас шанс вернуться и сказать: "Прости, я был неправ".И еще... Перестаньте копить вещи. Мы забиваем шкафы, гаражи и квартиры грудами хлама, тратя на его покупку лучшие годы своей жизни, свое здоровье и нервы. Но уходя туда, откуда нет возврата, вы не сможете взять с собой даже самую мелкую монету. Единственный багаж, который имеет ценность на весах Творца — это добро, которое вы бескорыстно отдали другим, и покой, который вы поселили в чужих сердцах.Будьте как этот дождь — отдавайте себя без остатка, питайте тех, кто засох от одиночества и боли. Не бойтесь исчерпать себя, делая добро. Источник истинной милости в вашей душе неиссякаем, пока вы соединены со своим Создателем».Ливень за окном стал утихать, превращаясь в редкую, ленивую капель. Сквозь тучи пробился первый, ослепительно яркий луч закатного солнца. Он упал на мои колени, согревая замерзающие пальцы. Карандаш тихо скатился на деревянный пол.Больше не нужно спешить. Всё мирское осталось позади, как легкий предвечерний туман. Земной круг замкнулся, и впереди — только бесконечный, тихий Свет.Я дома.