Разговор с уходящим

Он знал, что уходит. Благодаря энному количеству лекарств уходил он приемлимо. Кто он мне? Дорогой и любимый незабвенный мой старший родич. В прошлом телерадио- мастер.
Последнее лето лежал он в тесном летнем домишке, редко с трудом вставал. Лежал и смотрел на бегущую секундную стрелку часов, а ещё иногда включал старую советскую радиолу "Урал 114", в которой его усилиями работал и диапозон "ФМ". После окончания новостей он тут же выключал приёмник. Кстати звук этого старинного радиоприёника был запоминающимся - тёплым: ведь на лампах собран, а не на транзисторах и микросхемах.
Я примечал, что он с каждым днём уходит, и решил поговорить с ним и записать его мысли, хотя бы некоторые. Я пришёл к нему после обеда и сел с ним рядом. Лицо старика выражало спокойствие.
- Сколько книг! - сказал я.
- Все выброшенные.
- На свалку истории.
- Да, их в огромном количестве вывозят на свалку библиотеки. Всё это теперь не в честИ.
- Попадаются интересные экземпляры?
- И в большом количестве, - усмехнулся он. - Вот видишь, сынок, ряд толтых томов... Книга памяти. Такие тома выпускали у нас в нашей области для каждого района. Там на каждой странице ряды имён и фамилий наших земляков, солдат Великой войны, плюс скромные сведения о каждом.
- И эти книги выбрасывались?
- Ну а где же по твоему я их взял? Как-то захожу в райбиб, а там - огромная коробка (...). С трудом великим дотащил до своего "Запорожца"...
- Это было в "печально известные девяностые", - утвердительно добавил я.
- Это было года три назад, - сказал он. - А девяностые не такие уж и печальные для многих. (...)

- А телевизором тут и не пахнет, в этом доме, - сказал я.
- Пахнет только больным слежавшимся телом. А насчёт телевизоров... Они стали величайшим злом. Если бы миром правили (...) мудрецы, то телевизоры в массовом использовании были бы строго запрещены. Использовали бы их в чисто прикладных целях, скажем для трансляции с иных небесных тел...
- Современный человек вне телевизора себя не представляет. Какое было бы скучное пресное житьё!
- Телевизор это аппарат дающий населению...(...) . Большинство человечества на него подсело. А внушают далеко не лучший образ мыслей. Во всяком случае, мудрости, помощи в самосовершенствовании, развитии духа там и близко нет. Посмотри хотя бы программу на неделю... Все практически названия фильмов включают слово "смерть". Такова основная и доминирующая тема. Всюду сцены насилия, убийств, агрессии. Да они просто смакуют эти темы, приучают население к тому, что убийства и другие преступления - норма "жизни". Для меня самый скучный канал - "Спорт". А большинство людей дуреют от этого канала, отними у них это примитивное зрелище - так и в депрессию сойдут, пожалуй. (...)
- Не было бы "тв", окучивать (...) было бы сложнее?
- Ну а как ты сам думаешь? Знаешь, небось, крылатую фразу: "БС была разрушена с телеэкрана"?
- Не слышал.
- В девяностые-нулевые эту фразу с восторгом смаковали победители.
- А современной литературы я на этих полках не вижу что-то... - заметил я.
- А существует ли современная литература?
- Ну... библиотеки чем-то пополняются.
- Один наш родственник навёз мне современного г... Говорит: "Читай. У тебя на многое раскроются глаза!"
- И что? Раскрылись?
- Все эти хвалёные книги я сложил в коробки - там, в вестибюле. Приедет - пусть сам и раскрывает свои глаза.
- Так всё скверно?
- В старой литературе, той что до Чернобыльской катастрофы, тоже много было вранья - огульного, неприкрытого. Но там оставались хотя бы намёки для тех, кто умеет читать между строк. Был утончённый  эзопов язык. А в современных книгах и этой глубины нет. Всё просто и ясно, без недосказанностей.
- Мне это непонятно.
- Недавно послушал по радио интервью со столичной  начинающей писательницей. Она - учительница русского языка, которая, как она сама выразилась, ни дня не работала в школе. И вот эта избалованная персона кое-как, с мучительными потугами, выдавила из себя первый роман. Сама она жизни не знает, никакого пороха не нюхала. Но есть хорошие связи в среде, так что как тут не записАть - будет теперь при деле. Уже объявлено по столице, что дама - писательница, да и какая - весьма одарённая!
- Это называется нынче "распиарить" или "раскрутить", - уточнил я.
- Да, раскрутить полную бездарность до масштаба Льва Толстого... А на вопрос: "Какие три книги вы прочитали за последние месяцы?" юная дама ответила очень уверенно (снобизма ей точно не занимать): "А я по вашему кто? Я разве читатель? Я писатель! А читают пускай другие". При таком раскладе, когда всё держится на связях (а не на таланте), и Эллочка Людоедка выйдет в великие писательницы.
- Или, что скорее, станет поп-звездой, - согласился я.
- Уже стала. Потому я современную псевдомузыку и не слушаю, физически не могу. Бездари полностью завладели гуманитарно-культурной сферой. Там у них тотальное господство.
- А в былой стране не было такой псевдомузыки?
- Полным-полно. Давай, сынок, будем называть ту страну, о которой ты упомянул, аббривиатурой "БС" - бывшая страна. Не возражаешь?
- Как угодно.
- В БС было то же самое - тотальное засилье всё тех же бездарей. Талантливых людей они ненавидели - из зависти. И всячески сживали со свету. Потому эстрада БС вся была переполнена пустопорожними поделками, плагиатом, причём неудачным, плохого качества. Бездари от культуры БС имели такое свойство как невероятный снобизм, мнили себя непревзойдёнными мастерами. А ещё страдали комплексом вторичности, поклонения перед западной культурой. Потому на западе их поделки не пользовались спросом. Ничего своего самобытного у кумиров БээСовсой эстады не было.
- А как же "Песняры"? - спросил я.
- "Песняры" это особый случай. Владимир Мулявин в лучшие свои годы являлся истинным талантом и пробился к всесоюзной известности не благодаря, а вопреки тогдашнему минкульту. Этот ВИА хорошо принимали и в Америке...
- А Муслим Магомаев?
- То же самое: пробился через панцырь бездарных обладателей культурой силой своего гения. И то же можно сказать о Валерии Ободзинском, Онегине Гаджикасимове...
- А Владимир Высоцкий как пробился, ведь его притесняли и запрещали.
- Знаешь ли, сынок, то что ты сказал - это миф нынешнего времени. В пору моей юности Высоцкий хрипел и сипел своим натужным голосом из каждого утюга, из-под каждой подворотни. И пластинок его выходило не так уж мало. Вот Ободзинского с некоторых пор замяли явно. Всеми любимый в народе певец вдруг раз - и исчез, как будто умер. Зато огромными тиражами вылетали мегапластинки Аллы, Софи, Льва... А вот диски Муслима было сложно купить - они всегда были нарасхват. Народ всегда хотел чего-нибудь живого от культуры, ему же подсовывали всяческую мертвечину. Но мертвечину народ с отвращением отвергал, как ни навязывали. Ныне происходит то же самое, по сути ничего не изменилось, разве что вся эта гумсфера пала так низко, как и нельзя было вообразить в годы БС. А ещё: снобизм деятелей эстрады вознёсся столь высоко, что они взялись именовать себя "звёздами"... Это высший предел самовознесения, мой юный друг. Это, говоря церковным языком, гордыня. На какую способны только очень недалёкие в смысле уровня духовного развития люди.


2020, июль.