винтажная

«Люди ездят в Рим, чтобы найти себя. Но не находят, потому что там не были. И тогда они начинают свой первый отсчёт.

Нельзя пробежаться по «памятным местам» и узнать о себе что-то новое. Невозможно - подобно итальянцу - посидеть нога на ногу в кофейне. И стать на утро другим. Ты вернёшься на родину ровно тем же, что и уезжал неделю назад. Останутся воспоминания о поездке - интересе, тяготах, удивлении. И магнитики на холодильник.

Чтобы найти себя в другом месте, надо там жить жизнь..

Трастевере.. Я всегда думала, что хотела там жить. Он приманивал меня своей забытостью. И впечатлениями 15-17 века на каждом шагу. Я думала - я заблужусь там, в перепадах столетий.

Но по прошествии времени Рим победил. Победил Флоренцию, Бари, Портофино и север Италии. Победил Рим - не окраины. Прошлое не всё приходит букетом. А раздельно, скорее - икебана. Три цветочка - вот и думай над ними..

И я отодвинула уступы, к которым плещется тёплое море Лигурии. С его тёмным прошлым, которое - впрочем.. не всё ли равно..

Переместила в очерёдности Север и гостеприимный Бари, с его невыразимым - Щусева, к слову - русским подворьем храма святителя Николая Чудотворца.

И я, поплакав, чуть сдвинула красный флорентийский. Он мерещится мне в каждом кумаче..

Рим.. Я прижала его к сердцу. И он отозвался.

Трастевере - всего лишь эпизод моей не забытой жизни. Там было тепло, уютно и не страшно. Я ходила туда гулять, через Ponte Garibaldi. И любовалась окрестностями.

Жизнь не предполагала хороших перемен. И я томилась. Хотелось укрыться и забыть. Стачки, волнения, переворот, убийства на улицах, ВЧК.. Весь тот ужас, что мы пережили..

И вот - район столицы католического мира. Он затягивал и дарил передышку Средневековья. Жить..

Жить я не могла нигде, кроме России. Но моей России не было, а чужой мне не надо..

Но Рим пересилил. Не потому что - столица. Потому что - католического..

Перед моими глазами, внутренним взором он ветвится. Распадается на эпохи, кварталы. Он - не цельный. Он - мудрый и последовательный.

Винтажная жизнь - дело допустимое. Только всё должно быть по-настоящему..»