Ночной редуктор

   Он обнял любимую жену, положив руку на грудь, не умещавшуюся в ладони, такую любимую, мягкую, прохладную и желанную, и на ухо стал тихо и проникновенно шептать:
- Это сейчас по окружной самосвал едет, слышишь? Камаз или какой-нибудь многотонник китайский. Далеко. Работу двигателя не слышно, а только характерное подвывание, слышишь? Это так редуктор поёт под нагрузкой. Скорость большая или перегруз. Или масло давно не менял. А может, чего попало или шестерни подъизносились. А может масло поменял, да не то залил или то, да не то, сейчас подделок продают, залейся г*вном всяким – не хочу. Болеет с*ка - редуктор, вот и воет на всю ночь. Как там водила бедный в кабине, в такой ситуации? А лоси в лесу…?
   Редуктор – это агрегат такой, сочленение шестерней в заднем мосту, ключевой узел в трансмиссии автомобиля передающий на колёса крутящий момент. Он конструктивно сложный, а у китайцев ещё металл не особый, так что это скорее всего китаец.
   Гравий кому-то везёт или песок. Только вот ночью нафига? Или может домой после смены спешит? Или объект торопятся сдать, по ночам херачат. Да-а…
   Помню, когда в молодости автослесарем работал, мы ремонтировали камазовские редукторы, сложные, большие, тяжёлые. Тельфером всегда грузили на стенд специальный, а этот если китаец, то какой тельфер нужен? Блин — вот мороки-то… Одна шестерня, наверное, килограмм под тридцать не меньше. У нас на предприятии водила был один, Пылесосом звали, он быстро ездить не любил, его за это экспедиторы ненавидели. Вот у него всегда редукторы летели, а мы чинили, головы и руки себе ломали…
- Вася, а я сейчас тебе голову сломаю! И редуктор, и задний мост, и передний! Три часа ночи! Спи пылесос! – жена вскочила и пошла на кухню пить корвалол. Стоя перед холодильником, считая про себя капли, моргая красными глазками, цедила сквозь зубы: - Крутящий момент…, как там лоси в лесу? Рыбы в реке, кроты в норе…
Она вернулась в постель. Вася спал, развалясь и храпя, посередине кровати. Пристроилась со своего края, ворча:
- Шестерни подъизносились, многотонник китайский, мудила ты грешный.
Спала она крепко, а под утро ей приснился Вася, верхом на воющем лосе со сломанным редуктором. Проснувшись, она растолкала мужа:
- Васька, вставай! Поехали за грибами. Лисички пошли.
02. 07. 2026.