В лифте

  Она вошла, нажала «пять»,
  Я — «девять» Запах духов, лёгкий, сладкий.
  И вдруг — толчок. И свет погас.
  И тьма такая, что хоть глаз коли.
 
  Стоим. Дышим. Молчим оба.
  Слышно, как сердце бьётся где-то рядом.
  Я говорю: «Не бойтесь...» — голос хриплый.
  Она в ответ: «Я не боюсь...» — и тихо.
 
  И в этой тьме, в металлической коробке,
  Где пахнет страхом, потом и надеждой,
  Вдруг стало ясно: вот она, вся суть —
  Два незнакомых тела, два тепла,
  И больше ничего. Ни имён, ни прошлого,
  Ни будущего. Только сейчас.
  Только её рука, которую я вдруг нащупал,
  И её пальцы, что не отняли свою.
 
  А потом — свет. И гул. И движение.
  «Пятый этаж», — сказал механический голос.
  Она вышла. Не обернулась.
  И дверь закрылась. Я осталась одна.
 
  И с тех пор каждый раз, входя в лифт,
  Я жду, что свет погаснет. Хоть на миг.
  Чтобы опять услышать, как в тишине
  Два сердца бьются. Просто так. Низачем.
  Вот и вся любовь. Вот и вся поэзия.