Гетера - сама себе госпожа. Введение

Введение. Почему я пишу об этом сегодня

Вы знаете имена Перикла, Александра Македонского, Сократа, Аристотеля. Вы слышали о Парфеноне, о статуях Праксителя, о битве при Марафоне. Это — Греция. Это — наша культура. Это — колыбель демократии, философии, театра.

А теперь вопрос: назовите имя хотя бы одной греческой женщины, которая жила в ту же эпоху и не была мифологической — не Елена, не Пандора, не Андромаха.

Трудно.

Я часто думала: почему в школьных учебниках истории так мало женщин? Почему я могу назвать десяток древнегреческих философов, полководцев, политиков — но ни одной женщины, жившей в ту же эпоху?

Ответ пришёл не сразу. Женщин в истории не замалчивали — их просто не записывали. У них не было имён, потому что у них не было гражданства. Не было права голоса, права учиться, права выбирать свою судьбу.

Имена греческих женщин почти не сохранились. Потому что женщины в Афинах не считались гражданами. Потому что их жизнь проходила в гинекее — женской половине дома, куда не заходили посторонние мужчины. Они не учились, не голосовали, не владели имуществом, не выбирали себе мужей. Они рожали детей — желательно сыновей — и умирали, оставляя после себя только надгробную стелу с именем мужа и перечнем добродетелей: «была скромна», «была верна», «хорошо пряла шерсть».

Но были в Греции и другие женщины. Их имена сохранились. О них писали поэты, философы, историки. Ими восхищались цари и полководцы. Их красота стала легендой, а ум — оружием.

Их называли гетерами.

Они не были жёнами. Они не были рабынями. Они были свободными — единственные свободные женщины в мире, где свобода для женщины была немыслима. Они учились, путешествовали, выбирали любовников, богатели, беднели, влюблялись, страдали, умирали. Их красота принадлежала им самим. И они распоряжались ею по своему усмотрению.

Я пишу эту книгу, потому что считаю: их голос должен быть услышан. Не только как исторический курьёз. Не только как «скандальная» страница античности. А как напоминание о том, что женщина всегда стремилась к свободе — даже когда свобода была запрещена.

Сегодня, когда мы спорим о том, кому принадлежит женская красота, имеет ли женщина право на своё тело, может ли она быть одновременно умной и желанной, — ответы на эти споры были даны две с половиной тысячи лет назад. Гетерами. Женщинами, которые выбрали быть собой.

Их ответ был: только мне. Моя красота — моя. Моё тело — моё. Моя судьба — мой выбор.

Я не призываю возвращаться к институту гетер. Я не романтизирую их жизнь — она была полна боли, унижений и ранней смерти. Я призываю помнить: свобода не даётся даром. За неё платят. Гетеры заплатили — и мы помним их имена.

Эта книга — не учебник. Не научное исследование, хотя я старалась быть точной. Это — разговор. С женщинами, которые были. С женщинами, которые есть. С женщинами, которые будут.

Пусть их голос — голос свободы — звучит и сегодня.

---